天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
王清香没有去掸女儿衣上的米，却用颤抖的手指，从自己掌心拈起粘在那儿的一粒，紧紧攥住。
鞭炮在弥漫的青烟中再次炸响。
李萍最后回头看了一眼家门——
李平阳站在门槛内，半个身子隐在阴影里，只有左胸口袋那支钢笔的金属帽，在烟雾间隙中闪过一丝冷光，像黑暗中唯一睁着的眼睛。
拖拉机"
突突"
发动。
拐过村口的百年老槐，树冠如盖，投下片刻阴凉。
一只白鹭从村前小河边的杨柳树上惊起，翅膀划破凝滞的空气，向着河心飞去，那么轻，那么自由。
在这拖拉机的钝响中，李萍的长叹淹没在引擎声里。
她扫过刘家张灯结彩的院子，红绸像赤鸦羽织，灯笼像肿胀的眼。
锣鼓每敲一下，她就想起那个女教师被公社妇女主任带走时，手扶拖拉机发出的同样声音——如今那车上换成了她；想起地底下母亲坟头年年疯长的野蒿；想起她养了七年的花狸猫，上个月突然不见了，后来在废井边找到它的项圈。
她胸口抽搐，喉头滚上的是脓一样的恶心。
想呕，却只呕出一口滚烫的泪；想哭，哭声却被一只看不见的手掐住脖子，硬生生摁进肚子里。
那手是她父亲的手，带着粮仓钥匙的锈味、带着堂屋算盘的油墨味、更带着昨夜灯影里，父亲把英雄钢笔"
咔哒"
一声合上时说的话："
你安心嫁过去，一家子都在这湖边上，我还能亏待你？"
眼泪涌到睫毛根，被她一口咽回去，咽得比刀还利，割得喉头腥甜。
她不敢眨眼，怕一眨就把泪砸在喜帕上——喜帕是红的，泪是咸的，一碰就会烧出一个洞，烧穿这场"
天作之合"
的幌子，露出底下交易的内瓤：一个支书的权柄，需要一个会计的账本来巩固；而一个会计儿子不光彩的过往，需要一个支书女儿的清白来漂白。
她只能抬眼。
天也是暗沉沉的，像被谁倒扣了一口巨大的铁锅，锅里煮的是她十九岁的肉身，咕嘟咕嘟煮得骨头都化了，还得笑着端上桌，成为父亲政治筵席上最体面的一道硬菜。
锣鼓又响。
她忽然想起那女教师跳井前说的最后一句话："
萍姐，黑教堂的第七级台阶。
"
现在她明白了——那个被捣毁的西洋教堂废墟，第七级台阶下有个老鼠洞，女教师曾在那里藏过一封写给县里的举报信，信后来不见了——不见了，就好。
台阶再黑，也黑不过喜秤挑起盖头时，丈夫眼里那簇火。
那火曾焚尽过一个女人的一生，如今轮到她做燃料了。
那火，更是父亲亲手划亮的火柴，只为照亮他自己的路。
泪终于没落下，只是顺着鼻腔倒流，灌进心脏。
她听见"
滋啦"
一声，像湿柴被摁进火盆，从此她的心就永远冒着呛人的青烟，在众人的道喜声里，一寸寸，化成再也哭不出来的灰。
正午时分，婚宴开场。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！