天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
，对此我不敢评说，我只想在这里说一声：在目前的情况之下，几乎所有与张爱玲相关的材料，都在我眼前过了一遍。
相较于我以前的《张爱玲传》，本书每一章每一节都有更改变动，所有的材料都注明了出处（全书以脚注方式，所引论著第一次出现时候是全注，第二次及以后是简注）。
我年轻的时候特别喜欢探讨一个人为什么会成为文艺家，喜欢琢磨中外传记文学的写法，一直有一个从容地写一部较完备的《张爱玲传》的心愿，我希望这是一部详传，更是一部真传。
就我个人所见，教书与写作是有矛盾的。
不仅时间上有冲突，而且工作方式上不太相融。
前者要求规范的生活，后者往往是反常规的。
在忙着的时候，我一会儿是台“教书机器”
，一会儿是台“写作机器”
，免不了要“卡壳”
“犯冲”
，运转不灵。
鲁迅、老舍、王小波等作家都有过教书的烦恼，虽然他们无疑是出色的教师，但后来都放弃了教鞭而专事笔耕。
张爱玲也断然拒绝过弟弟要她以教书谋生的建议，她觉得那职业“又要作戏，又要作人”
，很累。
早在世纪初，我就说过教书的乐趣越来越少，做学问的乐趣越来越少。
现在这种感觉更强烈了。
我这些年一直提倡做纯学问，做真学问，做实学问。
从《乱世才女张爱玲》到《张爱玲传》到《速读中国现代文学名家大师丛书·张爱玲卷》到《张爱玲之谜》到《传奇未完：张爱玲1920-1995》，再到这本《张爱玲传》，从13万字到40余万字，27年过去了。
这本《张爱玲传》，与课题无关，与报奖无关，只与性情有关。
张爱玲把她花十年工夫研究《红楼梦》视为“豪举”
，我的人生，有她相伴，并时有介绍她的小书面世，也是欣慰之事。
2020年即将到来的时候，我们满怀希望，称之为“爱你爱你年”
，张迷们称它为“爱玲爱玲年”
。
但是谁也想不到，一场突如其来的疫情，如同《倾城之恋》的“反**”
，一座大城市的倾覆成就了一对自私的男女，新冠病毒让我们的生活摁下了暂停键甚至是倒退键，把我摁在广州女儿家的书房和我在武汉家的书房里，让我终于完成了修订《张爱玲传》的多年心愿。
这是我人生的第59个春天，谨以此书献给张爱玲诞辰100周年！
刘川鄂
2020年4月23日国际读书节
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！