天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
这两种做法确实代表了湖南人性格的两种表现。
不知怎么的，文先生把话题扯到了他自己身上。
他脸上的表情异常痛苦。
我从没有见过一个老者在被痛苦击中时会有那样凄惨的表情——况且又是湖南人。
他从祖传藏书被焚讲到自己年轻时的用功，声音一顿一顿的，中间叹着气，很低沉的气。
他说年轻时读书也曾用过功的，别的没有什么，“三通”
的那些序都背过。
但是没有用，都没有用。
突然，他像是对我，又像是自言自语地说：陈寅恪先生的诗也写得很好；——他何得不会写诗呢？他是陈三立的儿子，何得不会写诗呢？
我无言以对。
我不会作诗，不知道如何应对是好。
我也不记得那天是如何离开他家的。
最后一次见到他，是在那之后不久。
他知道我要到异地去求学，给我写了一副对，联语是他自撰的，可惜墨已不好。
我一直没有挂，没有地方，也不好意思。
那之后住处已搬过5次，还不知那对联在不在。
别后的第二个暑假，我回长沙收集资料，原打算离开前去看他的，不想突然得到先师谭其骧先生的噩耗，仓皇返校，他那里也就没有去成。
再后来几年没过长沙，依稀听到说他已经走了。
图十七文元珏先生给笔者的书信
不知道文先生最后是怎样走的。
真应该为他凭吊一番，可惜所居近海，无处登高。
再说此地也不兴这个。
这里流行的是替有钱人说话，找有势者帮忙，区区一介寒儒——若以某种标准衡量，文先生也许连个“儒”
字也够不上——实在是没有多少利用的价值。
且待回乡时再说罢。
我只暗自为自己庆幸，自初中起就碰上了一个安定的时代。
虽饥寒之迫有时或不免，但最起码，念书的自由还是比较充分的。
我辈有书读，可以写文章，福分已自不浅。
语云：“宁为太平犬”
，信然。
附记：这篇文章从去年8月份开始写起，写了数百字便因思绪凝涩而写不下去。
近读莫砺锋先生所作《程千帆评传》（《学术界》2000年第4期），其中写到程先生向匡亚明校长表示感谢，曾引习凿齿对桓温所说的话：“不遇明公，荆州老从事耳！”
深受触动，因而本文才得以完成。
在此实在要谢谢莫先生。
碰巧习凿齿、程千帆、文元珏都是楚人，我不禁想起老杜的两句诗：“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”
原载《学术界》2002年第3期
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！