天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
看片会安排在电影学院的标准放映厅，晚上七点。
林城提前半小时到，发现人不多，但分量不轻。
导演、制片人张纪民自然在座，还有电影学院的两位资深教授，以及两位在业内以眼光犀利、言辞苛刻著称的影评人。
最让林城意外的是，柳闻莺和柳清辞也在。
柳清辞坐在母亲身边，穿着简单的白色棉布衬衫，头发松松地扎在脑后，素面朝天，看到他进来，眼睛微微一亮，轻轻点了点头。
张纪民招手让他过去，低声说：“今天主要是请业内和学界的朋友先看看，听听最真实、最专业的意见。
好话赖话你都听着，别有压力。”
“明白。”
林城在他旁边坐下。
灯光暗下，银幕亮起。
没有片头字幕，直接就是第一个镜头：
延绵不尽、沉默如巨兽的群山。
浓得化不开的乳白色山岚从山谷深处缓慢升腾，弥漫，将远近的山峰笼罩在一片朦胧、潮湿、压抑的灰白之中。
长镜头持续了将近两分钟，只有山风吹过林梢的呜咽和极远处隐约的水流声。
然后，镜头以一种近乎凝视的缓慢速度下移，落在半山腰一处几乎要坍塌的破旧木屋前。
一个少年背对镜头，坐在朽烂的门槛上，手里握着一把锈迹斑斑的柴刀，有一下没一下地、机械地削着一根手腕粗的树枝。
木屑纷纷落下，融入泥土。
那是陈野。
是晒得黝黑、精瘦、眼神空洞麻木、仿佛与身后大山融为一体的林城。
林城看着银幕上的自己，有种奇异的疏离和恍惚。
那不是“表演”
，那是他曾经“是”
的状态。
镜头捕捉下的每一个最细微的身体语言——脖颈后绷紧又放松的肌肉线条，脚趾无意识抠进泥土里的力度，握着柴刀的手指关节因为用力而泛出的青白——都不是设计出来的，是在那种极端环境下，身体本能呈现出的、承载着巨大生活重压的形态。
故事以一种近乎残忍的缓慢节奏展开。
陈野的日常：天不亮起床，去冰冷的山泉挑水，生火煮一锅稀薄的玉米糊，照顾卧病在床、咳嗽不止的爷爷，然后上山砍柴，在村里破烂的、只有几个学生的“学校”
心不在焉地听讲。
没有强烈的戏剧冲突，只有日复一日、沉闷到令人窒息的重复。
但导演的镜头语言极其冷静克制，运用大量的固定长镜头、自然光和现场音，营造出一种逼近纪录片般的、令人坐立难安的真实感和压迫感。
放映厅里很安静，只能听到胶片运转轻微的沙沙声，和偶尔有人调整坐姿时衣物摩擦的窸窣声。
林城注意到，柳清辞看得很专注。
银幕的光在她脸上明明灭灭，当演到陈野在父亲坟前那段几乎无言的独白时，他看到她的肩膀几不可察地颤抖了一下，搁在膝盖上的手指悄悄蜷缩起来。
那场戏在巨大的银幕上，具有了更加强大、几乎令人无法直视的冲击力。
特写镜头下，林城脸上每一条细微的肌肉牵动、每一次眼睫的颤抖、瞳孔深处那死寂中透出的丝丝裂痕，都被放大到极致。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！