天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
他紫罗兰色的眼睛里倒映着飞舞的雪花,充满了纯粹的好奇。
四月的俄罗斯,春天只是一个写在日历上的词汇,窗外依旧是冬日的统治,雪花纷纷扬扬,仿佛时间在此地凝固。
早餐时间,费奥多尔将米哈伊尔安置在特制的高脚餐椅上。
现在小米莎除了中午和晚上两顿奶,已经开始尝试更多固体食物。
这是成长的标志,也是西格玛缺席的、时间流逝的证明。
费奥多尔面前摆着一小碗温度经过他指尖测试的、煮得软烂的燕麦粥,混合着一点细腻的苹果泥。
他坐下來,拿起小勺。
“张嘴,米沙。”
他的语气没有寻常父母那种夸张的鼓励语调,平静得像在陈述一个事实。
米哈伊尔对他有着全然的信任,乖乖地张开嘴。
琥珀色的燕麦粥被小心地送入口中。
费奥多尔喂得很慢,很仔细,确保每一口都被充分咀嚼和吞咽。
他看着儿子鼓动着腮帮子,嘴角可能沾上一点糊状物,便用柔软的餐巾轻轻拭去。
这个过程中,他大部分时间沉默,只是观察。
观察米哈伊尔吞咽的节奏,观察他偏好的口味,观察他吃饱后,开始心不在焉地玩勺子的小动作。
每一个细节,都被他贪婪地收入眼底,并下意识地与想象中的西格玛重叠。
她会怎么喂?会用更温柔的语调说话吗?会因为他乖乖吃饭而露出浅浅的笑容吗?还是会因为孩子的顽皮而微微蹙眉?
他用自己冰冷精确的方式,体验着她曾经可能拥有的、充满烟火气的日常。
九点,娜塔莉娅完全醒来,发出响亮的啼哭声。
费奥多尔放下手中刚看了几页的情报摘要,走向儿童房。
他将女儿抱起,手法熟练地检查、更换尿布,然后温好奶瓶。
娜塔莉娅在他怀里啜饮着奶液,碧色的、继承自果戈里的眼睛安静地睁着,望着他。
她不像哥哥那样容易对他绽放毫无保留的笑容,但此刻停止哭泣、专注进食的安静,也是一种沉默的接纳。
喂完奶,稍作休息和拍嗝后,是她的第一顿辅食:一种细腻的、酸奶状的混合物。
费奥多尔同样一勺一勺地喂,分量和时间都严格遵循他制定的“养育方案”
。
娜塔莉娅吃得不多,有时会扭开头表示拒绝。
费奥多尔从不强迫,只是暂停,等她重新转回来,或者换一种口味尝试。
这种耐心并非源于温情,更像是对一个独立意志的尊重,以及一种实验者对待不可预测变量时的冷静观察。
上午余下的时间,是两套截然不同的系统在他体内并行运转。
一套处理着全球范围的阴影与权谋,在无数加密窗口和情报碎片中编织无形的网。
另一套则处理着两个脆弱生命的即时需求,在奶瓶、尿布、积木与啼哭间维持着脆弱的平衡。
他回到书桌前,处理那些似乎永远也处理不完的信息流,但耳朵始终分出一缕注意,监听儿童房内的任何异常响动。
米哈伊尔在围栏里玩耍,有时会抱着一个积木走过来,放在他的脚边,然后又跑开。
费奥多尔会暂停打字,低头看看那块积木,或者在他试图爬上椅子时,伸手稳稳地扶住他。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!