天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
直起身的瞬间，他抬手拂去肩头的雨珠，动作轻柔，像是在呵护什么珍贵的东西，眼底的温柔依旧没有散去。
他没有四处张望，目光平静地落在吧台的方向，跟着我缓步走到吧台前，身姿端正地站在外侧，没有倚靠，双手依旧垂在身侧，指尖微微动了动，像是想起了什么。
我取来登记本和黑色水笔，轻轻推到他面前，笔尖朝向他，动作轻缓无声。
“登个名字就好，其他不用填。”
他微微俯身，指尖稳稳握住笔，落笔工整清秀，字迹干净柔和，带着温润的力道。
写完名字，他放下笔，抬眼看向我，目光里带着一丝犹豫，沉默了片刻，终于缓缓开口，语气温柔，带着一丝怅然，也带着一丝藏不住的执念。
“我叫沈知予。
我……心里有个人，分开很久了。
可他所有的喜好，我到现在都记得清清楚楚。”
我看着他眼底的缱绻，轻声开口，没有打断，只是安静倾听。
沈知予深吸一口气，像是打开了尘封已久的回忆匣子，语气温柔，缓缓诉说，每一个字，都带着细腻的爱意。
“我记得他的忌口。
他不吃葱姜蒜，一点点都不行。
以前一起吃饭，不管是在家做饭，还是出去聚餐，我都会提前叮嘱，菜里绝对不能放葱姜蒜，哪怕是提味都不行。
做饭的时候，葱姜蒜要切得极碎，出锅前全部捞干净，一点痕迹都不能留。
我记得太牢了，到现在，我自己做饭，下意识就会避开葱姜蒜，哪怕他不在身边，这个习惯，也刻进骨子里了。”
他顿了顿，指尖轻轻摩挲着吧台边缘，眼底满是温柔的回忆。
“我记得他的失眠时间。
他每夜两点准时失眠，雷打不动。
不管白天多累，多疲惫，到了夜里两点，准会醒，醒了就再也睡不着，睁眼到天亮。
以前我们在一起，每到两点，我就会醒，陪着他，给他倒温水，给他揉太阳穴，陪他说话，给他读散文，直到他重新睡着。
分开之后，我还是会在夜里两点准时醒，醒来的第一件事，就是下意识想去摸水杯，想给他倒水，可身边空空荡荡，什么都没有。”
他的声音微微低沉，带着一丝不易察觉的怅然。
“我记得他怕黑。
他看着很强大，很独立，什么都能自己扛，可他特别怕黑，独处的时候，一点光都不能没有。
晚上睡觉，卧室的夜灯必须开着，走廊的灯也不能关，要是突然停电，他会瞬间慌神，浑身僵硬。
以前夜里停电，我都会第一时间抱住他，握着他的手，轻声安抚，陪着他，直到来电。
分开之后，我每次看到夜灯，都会想起他，想起他在黑暗里不安的模样，心里就揪得慌。”
他抬眼看向窗外的雨丝，目光温柔得快要溢出来。
“我还记得，他最爱喝雨前龙井。
每年春天，新茶上市，我都会第一时间买来，用山泉水冲泡，水温必须控制在八十五度，不能高也不能低，冲泡时间不能超过一分钟，茶味才能刚好。
他喝茶的时候，喜欢配一块桂花糕，甜度不能太高，软糯适中。
以前每次喝茶，我都会提前备好，端到他面前，看着他慢慢品。
分开这么久，我还是习惯买雨前龙井，习惯八十五度的水温，习惯准备桂花糕，只是再也没有人，陪我一起喝茶了。”
说完这些，他轻轻叹了一口气，眼底满是怅然，语气里带着一丝无奈，也带着一丝执着。
“分开快一年了，我以为时间能冲淡一切，可这些细碎的小事，我一件都没忘。
不是刻意去记，是早就刻在心里了，下意识就能想起。
他的忌口，他的失眠，他怕黑的软肋，他爱喝的茶，每一件，都清清楚楚，从来没有模糊过。”
就在这时，靠窗的位置，一位男生缓缓合上手里的旧书，轻轻站起身，脚步轻缓无声，没有惊扰到任何人，缓步朝吧台走来。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！