天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
是林深，蓝寓的店主。
深冬的午后阳光很淡，隔着玻璃窗照进来，只留一点浅暖，驱散不了巷子里的寒意。
蓝寓里地暖开得平稳，雪松香气淡淡的，不浓不烈，屋里安安静静，没有多余声响。
温亦在吧台内侧整理杯具，动作轻稳利落；沈知言坐在靠窗的老位置，翻着手里的旧书，气息平和；江驰斜倚在矮柜上，指尖转着一个磨砂打火机，全程安静；顾寻坐在角落，低头擦拭着相机镜头，不看旁人；谢屿对着笔记本敲字，声音轻得几乎听不见。
五位常客各自守着一方角落，默契安静，不打探、不议论、不越界，给进门的人留足体面和空间。
我坐在吧台外侧的椅子上，手里捧着一杯温茶，目光落在门口。
下午三点刚过，敲门声轻轻响起来，节奏很慢，带着迟疑，力道很轻，一下一下，透着藏不住的疲惫。
我放下茶杯起身，走过去拉开门。
门外站着一个男生，身形挺拔惹眼，身高足有一百八十八公分，宽肩窄腰，体态舒展匀称，肩背线条流畅紧实，没有半分松垮，是常年保持运动的匀称体格，不夸张不壮硕，看着就舒展舒服。
他穿着一件洗得有些发软的米白色长款大衣，内里搭着浅灰色高领羊毛衫，下身是垂感很好的深咖色休闲西裤，脚上一双干净的深棕色牛皮靴，周身没有多余配饰，简单干净，却透着一身温和的书卷气，只是浑身都裹着一层散不去的低落，脊背微微塌着，没了平日里该有的精气神。
他留着一头柔软的黑色短发，发丝服帖自然，额前碎发轻轻垂着，遮住了一点眉骨，鬓角修剪得干净整齐，露出光洁饱满的额头。
眉眼生得极其温和，眉骨平缓，眉形是自然的平眉，浓淡适中，没有凌厉的棱角，眼型是偏圆润的桃花眼，瞳色是浅黑的茶色，眼尾微微下垂，本该是含情的眼形，此刻却布满红血丝，眼底带着浓重的青黑，目光黯淡无神，没有半点光亮，只剩疲惫和茫然。
鼻梁高挺柔和，鼻头圆润，唇形饱满，此刻紧紧抿着，唇色发白，下颌线流畅柔和，整张脸生得温润俊朗，是让人一眼就觉得安心可靠的长相，肤色是干净的冷调瓷白，肤质细腻，只是此刻脸色苍白，透着藏不住的憔悴。
他的肢体动作全程带着迟疑和紧绷，双手紧紧攥着大衣的衣角，指节微微泛白，指尖因为用力而轻轻颤抖，站在门口没有贸然迈步，肩膀微微垮着，浑身都透着无力感，看见我开门，只是轻轻扯了扯嘴角，笑意勉强，根本没到眼底。
我侧身让开位置，语气平淡，不追问、不好奇，只留安稳。
“进来吧，屋里暖和，想坐哪里都可以。”
男生轻轻点了点头，声音沙哑低沉，带着浓重的倦意，每一个字都透着累。
“您好，请问还有空房间吗？我想住几天，安静一点的。”
“有，二楼最内侧的房间，避光隔音，没人打扰，想睡多久都可以。”
“多谢。”
他迈步进门，换鞋的动作很慢，脚步虚浮，没有力气，直起身的瞬间，肩膀又往下垮了一截，像是身上压着很重的东西，抬不起来。
他没有往客厅里张望，目光涣散，径直跟着我走到吧台前，整个人靠着吧台台面，微微垂着头，连抬头的力气都像是没有。
我拿出登记本和笔，轻轻推到他面前。
“姓名。”
他俯身，指尖修长干净，指节却泛着白，握着笔的手微微发颤，落笔很慢，字迹工整却无力，声音低沉沙哑。
“苏念。”
我写完名字，抬眼看他，没有多问，只平静开口。
“先坐一会儿，喝杯温水，再办入住也不迟。”
苏念没有拒绝，轻轻点了点头，在吧台前的椅子上坐下，脊背靠着椅背，整个人都陷进去，闭着眼，长长吐了一口气，胸口微微起伏，压抑了很久的情绪，终于松了一丝缝隙。
温亦把一杯温白开水轻轻推到他面前，动作轻稳，没有多余动静。
“喝点水，慢慢缓，不着急。”
苏念睁开眼，目光涣散地看向温亦，轻轻点头，声音沙哑得厉害。
“谢谢。”
他端起水杯，喝了一小口，就放下了，握着水杯的手依旧在轻轻颤抖，目光落在地面上，没有焦点，整个人安静得让人揪心，却没有掉眼泪，只是沉默，沉默得让人心头发闷。
客厅里的常客都察觉到了他的低落，却没有人转头打量，没有人好奇议论，依旧各做各的事，不打扰、不窥探，给他留足了体面。
就这么安静了将近二十分钟，苏念才缓缓抬起头，眼底的红血丝更重了，喉咙滚动了一下，像是憋了很久的话，终于忍不住，开口声音沙哑，带着一丝不易察觉的哽咽。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！