天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
DeQuincey的《英国一个吃鸦片人的忏悔录》,这个名字已经可以告诉我们那内容了。
做《罗马衰亡史》的Gibbon,他年轻时候爱同教授捣乱,他那本薄薄的自传也是个愉快的读物。
Jeffries一心全在自然的美上面,除开游**山林外,什么也不注意,他那《心史》是本冰雪聪明,微妙无比的自白。
记得从前美国一位有钱老太太希望她的儿子成个文学家,写信去请教一位文豪,这位文豪回信说:“每年给他几千镑,让他自己鬼混去罢。”
这实在是培养创造精神的无上办法。
我希望想写些有生气的文章的大学生不死滞在文科讲堂里,走出来当一当流浪汉罢。
最近半年北大的停课对于中国将来文坛大有裨益,因为整天没有事只好逛市场跑前门的文科学生免不了染些流浪汉气息。
这种千载一时的机会,希望我那些未毕业的同学们好好地利用,免贻后悔。
前几年才死去的一位英国小说家rad在他的散文集《人生与文学》内,谈到一位有流浪汉气的作家Luffmann,说起有许多小女读他的书以后,写信去向他问好,不禁醋海生波,顾影自怜地(虽然他是老舟子出身)叹道:“我平生也写过几本故事(我不愿意无聊地假假自谦),既属纪实,又很有趣。
可是没有女人用温柔的话写信给我。
为什么呢?只是因为我没有他那种流浪汉气。
家庭中可爱的专制魔王对于这班无法无天的人物偏动起怜惜的心肠。”
流浪汉确是个可爱的人儿,他具有完全男性,情怀潇洒,磊落大方,那个怀春的女儿见他不会倾心。
俗语说“痴心女子负心汉”
。
就是因为负心汉全是处处花草颠连的浪子,什么事情都不放在心头,他那痛快淋漓的气概自然会叫那老被人拘在深闺里的女孩儿一见心倾,后来无论他怎地负心总是痴心地等待着。
中古的贵女爱骑士,中国从前的美人爱英雄总是如花少女对于风尘中飘**人的一往情深的表现。
红拂的夜奔李靖,乌江军帐里的虞姬,随着范蠡飘**五湖的西施这些例子也不知道有多少。
清朝上海窑子爱姘马夫,现在电影明星姘汽车夫,姨太太跟马弁**也是同样的道理。
总之流浪汉天生一种叫人看着不得不爱的情调,他那种古怪莫测的行径刚中女人爱慕热情的易感心灵。
岂只女人的心见着流浪汉会熔,我们不是有许多瞎闹胡乱用钱行事乖张的朋友,常常向我们借钱捣乱,可是我们始终恋着他们率直的态度,对他们总是怜爱帮忙。
天下最大的流浪汉是基督教里的魔鬼。
可是那个人心里不喜欢魔鬼。
在莎士比亚以前英国神话剧盛行时候,丑角式的魔鬼一上场,大家都忙着拍手欢迎,魔鬼的一举一动看客必定跟着捧腹大笑。
RobertLynd在他的小品文集《橘树》里《论魔鬼》那篇中说“《失乐园》诗所说的撒但在我们想象中简直等于儿童故事里面伟大英猛的海盗。”
凡是儿童都爱海盗,许多人念了密尔敦史诗觉得诡谲的撒但比板板的上帝来得有趣得多。
魔鬼的堪爱地方太多了,不是随便说得完,留得将来为文细论。
清末有几位王公贝勒常在夏天下午换上叫花子的打扮,偷跑到什刹海路旁口唱莲花向路人求乞,黄昏时候才解下百衲衣回王府去。
我在北京住了几年,心中很羡慕旗人知道享乐人生,这事也是一个证明。
大热天气里躺在柳荫底下,顺口唱些歌儿,自在地饱看来往的男男女女;放下朝服,着半件轻轻的破衫,尝一尝暂时流浪汉生活的滋味,这是多么知道享受人生。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!