天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
书桌
banner"
>
冯骥才
我有张小小的书桌。
它又窄又矮,破旧极了。
在外人眼里简直不成样子。
上边的漆成片地剥落下来,残余的漆色变得晦暗发黑,连我自己都认不准它最初是什么颜色。
桌面又满是划痕、硬伤,还有热水杯烫成的一个个套起来的深深浅浅的白圈儿。
它一边只有三个小抽屉,抽屉把儿早不是原套了。
一个是从破箱子上移来的铜把手,另两个是后钉上去的硬木条。
别看它这份模样,三十年来,却一直放在我的窗前,我房间透进光来的地方。
我搬过几次家,换过几件家具,但从来没有想到处理掉它……
“这么难看还要它干吗?!
要是我早劈掉生火了!”
“它又不实用。
你这么大人将就这样一个小桌子,早晚得驼背!”
“你怎么就是不肯扔掉这破玩意儿。
难道它是件宝?你说呀……”
我笑而不答。
那淡淡的笑意里包含着任何知己都难以理解,难以体会到的一种,一种……一种什么呢?
没有共同的经历就不会有同感。
有时,同感能发挥出非常奇妙的作用,它能成为两颗心相融的最短、最直接的通道。
如果没有同感,说它做什么?还不如独自一人到树林里,踩着落叶,自己对自己默默地说它一阵子,排遣出来,倒是一种慰安。
我无法想起,究竟什么时候,我开始使用这小桌的。
我只模模糊糊记得,最初,我是站在它前面写写画画,而不是坐着。
待我要坐下时,屁股下边必须垫上书包、枕头或一大摞画报,才能够得上桌面……
记忆里,幼时的事,都是穿不成串儿的珠子。
这珠子却在记忆的深井的底儿滴溜溜、闪闪发光地打转,很难抓住它们——
我把“人”
字总误写成“入”
字,就在这桌上吧!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!