天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
听着他颤颤的声音,我忽然觉得:哪怕仅仅“侵占”
他五分钟,也是不该的……
“没有关系,你来看我,我很高兴,我不能出去,听听你们来说说话,很好……”
多么熟悉的话语,是谁也这样说过?对了,是冰心。
九年前,宗璞大姐陪我领着在北大读书的女儿一块去看冰心,她也是这么说的。
冰心和巴金,最喜欢年轻人的老前辈,巴金和冰心,我们文坛最亲切的老祖宗啊!
我在路上就想好的简洁有条理的话,此刻又全然乱了套,我一面恼恨着自己在表达心意时总是那么笨拙,一面忽然觉得:其实,我什么都不用说,什么都不必说。
听听,巴老这句话,就是最大的勉励,巴老他接着对我说的,不还是对每个作家都可用作座右铭、不还是被我们早就牢记在心的金玉良言吗?
“祝贺你出了新作,作家就是要努力写作,作家能勤奋创作,这就好,这很好……”
话语颤颤,余音却似绕梁的黄钟大吕!
作家就是要努力写作,就是要勤奋创作。
在“墨磨人”
的一生中,只需谨记这句话,就够了,只需按这句话做,我们就可以望着他的肩头集合在他的身后了。
不不,仅仅这样还不够,我们无论如何不能忘记:当我们抚摸着大门上的手模,走进中国现代文学馆时,巴老他倾一生心血创建的这个文学殿堂,在我们眼前嘡然大开、当我们为中国现代文学的辉煌人物辉煌景象目不暇接时,我们无论如何不能忘了受泽得惠的我们,还有我们的一代又一代,从此从中领受的,是何等丰富的文学营养,是何等宝贵的为文为人的教诲……作家要勤奋,更要写得真诚!
作家的真诚,就是横写在天地间的良知,就是不愧对人民的责任!
“热情是火,痛苦是云,云与火的景象下,走着一个真实的人。”
对于巴老,这是最贴切的话语,巴金就是这样一个将心完全交给读者的真实的人!
“……云与火的景象下,走着一个真实的人……”
是的,我们无论如何不能忘记:这个真实的人高举的,是一面“讲真话”
的大纛!
在这面大纛的呼啸声中,我望见了集结而来的人群,这人群中有年轻和已非年轻的人,这人群中有文坛内也有文坛外的人,今天,这些男女老少,默默地集结在送别巴老的行列中,他们都和我们一样,是读着《家》《春》《秋》、是读着《随想录》成长的一代又一代的人……
听着这面大纛的呼啸,遥望着堆成雪山的白花,遥望着金黄的秋菊和火红的丹桂,我觉得所有的思念所有的敬意都在花中盛开……
又一次想起三年前。
在应上海文艺出版社老编辑左泥同志之邀——为《百年巴金》一书写一句心里话时,我曾不假思索地撰写过一联:
“讲真话大行无愧天地人,写众生小说不朽家春秋。”
巴老:在你远行之日,没能亲到灵前献花的我,唯以此联,再次表达永远的敬意!
2005年10月24日夜,完稿于武汉 举国同悼之时。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!