天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
从作为背景的井上靖身后的那面临时拼凑的高墙看,这医院本身也是临时拼凑的。
石家庄的医院没有治好井上靖的脚气,他又被转往天津的日本陆军医院。
在天津的医院里,井上靖逐渐受人欢迎。
因为他经常替周围的伤员写家信,并且在一次收听日本电台的广播中,意外地听到了由他的作品改编的电影《明治之月》的主题歌。
这使他激动不已,可以猜测文学又一次固执地召唤了他,而他真的在不久之后就回到日本退役,此后终其一生从事写作。
我想,从某种意义上讲,井上靖可能是幸运的。
假如我们设想一九三七年的井上靖是被迫入伍,他本人对那场侵略战争是消极的躲避态度,那么并不是每一个持这种态度的日本军人都能够从战场顺利逃脱。
我曾经在上海档案馆读到过当年《申报》上的一则新闻:某日军士兵因厌恶在华作战,在中国北方某镇上的一口井边,当众脱光身上的军装,连同枪和子弹全部扔进井中,然后**着扬长而去,立刻被他的长官当场击毙在街上。
我于是又和佐藤女士展开探讨。
我说,从井上靖先生的履历看,他父亲是一名少将衔的军医,井上靖的因病退役是否有父子间的默契并且靠了父亲的暗中活动呢?
佐藤女士婉转地否认了我的揣测,她说井上靖的父亲一九三一年已经退役。
当我问及佐藤女士她掌握的这些史实的来源时,佐藤女士说,是井上靖在世时讲给她和几个友人的。
那么他通常在什么情形下会讲起这些呢?
喝酒喝多的时候。
佐藤女士告诉我。
井上靖也是善饮之士吧,晚年的时候他经常会喝多酒,每逢喝多,就会讲起一九三七年在石家庄的那四个月。
佐藤女士回忆说,有一次他讲到离开石家庄转往天津陆军医院时,他独自对着石家庄的方向敬了一个礼说:“石家庄人民,我对不起你们!”
讲到这里佐藤女士突然哭了,她模仿井上靖敬礼的姿势,抬起右手放在额边,也对着我敬了个礼说:“当时他就是这样对中国的石家庄说对不起的。”
我无言以对,只是感受着佐藤女士那一瞬间代表着井上靖传递出的深远的愧疚,感受着佐藤女士的这个敬礼其实已远不是模仿,这里也有她本人心中的诚意。
这时我想起井上靖上世纪八十年代以来对中国频繁的访问,他又去过石家庄吗?我询问日本友人,得到的回答是否定的。
佐藤女士告诉我,井上靖在一九三七年之后从来没有再去过石家庄。
记得八十年代有一次她陪同井上靖在中国旅行,飞机临时降落在石家庄机场,她问他您不想出去看看这个城市吗?井上靖摇头说“不”
,他坚持不出机场。
这件事留给佐藤深刻的印象。
一九三七年在石家庄的四个月,井上靖究竟还做了什么呢?他必须看见他从不愿看见的吧,他必须相信他从不敢相信的吧,或者,他也做过他最不愿意做的吧……关于这些,他没有向包括佐藤女士在内的友人讲述,佐藤女士也向我证实了,井上靖的确没有关于这段经历的公开的文字。
在井上靖的晚年,几位朋友只是不断地听井上靖说,他有一个笔记本,记录了当时的一切。
作为一个写作的人,我深知笔记本对于有些作家的重要。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!