天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
忽明，忽灭。
像一只冷漠的、不断眨动的嘲笑的眼睛。
穿堂风从生锈的窗户缝钻进来，嘶嘶地响，像蛇信。
我缩在楼梯转角堆放杂物的角落里，抱着膝盖，数着心跳，直到下半夜，门才开了一条缝，漏出一线同样惨白的光。
“进来。
下次再考不到，就别回来了。”
门又关上。
黑暗重新吞没我，连同那道光。
初中，高中，尺子变得更长，更锋利，量程覆盖了我全部的生存空间。
“考不到年级第一，你房间里所有东西，都会出现在‘那个门外’。”
父亲的声音很低，比三九天的铁还冷，还硬。
“那个门外”
，是楼道，是垃圾桶旁，也是我整个童年和少年时期，关于“家”
的全部认知——一个需要我用满分成绩单兑换居住权的临时仓库。
为了守住房间里那点可怜的东西——几本朋友送的的课外书，一个狗狗玩偶，一些画稿——我把自己上紧了发条，变成一台学习机器。
每天睡三四个钟头。
凌晨五点，闹钟一响，身体像触电一样弹起来。
冷水泼脸，刺激神经，然后把自己钉在书桌前，扎进无边无际的题海。
白天在学校，课间十分钟也在写，笔尖摩擦纸张的沙沙声是我世界的背景音。
晚上，台灯成为了房间里唯一的、不会指责我的依靠。
我必须学满清醒的每一个钟头。
眼睛布满血丝，手指的握笔处结了厚厚的茧，脑子像一块被反复拧绞的抹布，直至拧不出一滴水。
因为我深知，在这个家，如果不是“天才”
，如果不是永远站在最高的地方，俯瞰所有人，我就不配拥有任何东西。
包括一个安稳的梦境。
我也曾天真地以为，只要我够好，好到无懈可击，拿到所有的第一，把奖状和成绩单摞成一座他们无法忽视的山，他们就会变。
变成书里所描述是的、别人家那种，会笑，会温柔，会问“今天开心吗？”
的父母。
我错了，错得离谱。
当我终于把一张国内顶尖大学的录取通知书，轻轻放在他们面前的玻璃茶几上时，他们从报纸上方抬起眼，瞥了一下。
那眼神平淡得像是在看一张超市购物小票，确认了金额，然后随手放在一边。
“嗯。
这是你应该做到的。
记住，比你强的人，外面多的是，别得意。”
那一刻，我清楚地听到了某种东西碎裂的声音。
不是来自外界，是来自我胸腔里面，很深、很深的地方。
原来，我从来不是他们的孩子，只是一个展览品，一个用来证明他们“教育成功”
的试验品。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！