天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
尽管如此，我们却时刻不能忘记：在这种主题中，由于我们一知半解，所以会忽视很多东西，但是在海员看来，我们眼中冰冷的东西兴许却让他们大感兴趣，认为很有价值。
不管怎么说，这种健康、理性地看待事物的方法不能和二流艺术家处理大海主题时的滑稽可笑相提并论，前者总是更好的选择；从六十英尺高的海浪上方古铜色的夕阳上，从花椰菜般浪花和九柱戏中九柱一般的岩石上，从木板上的溺水之人、木筏上的饥饿之人和海滩上裸躺着的人身上，把目光转向斯坦菲尔德那真正咸的、可供使用的、无情的大海上的一排巨浪，那会令人精神一振。
不过假如他有时候飞得更高一些，那倒也不错。
伊斯基亚城堡为他提供了一个更壮观的主题，天空假如再多一点创造，岩石再少一点土色，大海再多一点野蛮，它就会成为一幅令人印象深刻的画；它虽然并不崇高，但却不失一幅优秀作品，是艺术协会难能可贵的一幅版画佳作。
哪怕我们再无知，斯坦菲尔德先生所画的船舶有一个错误，这一点我们却还是能够看得出来的。
在这条锈迹斑斑、满是尘土、淌着沥青、散发着鱼腥味、冒着磷火的棕色旧船中，有某种特别珍贵的东西；当这一切刚刚被海浪打湿，然后从水中冒出，暴露在阳光之下，这足以让乔尔乔涅感到绝望。
我从没见到过斯坦菲尔德尝试过这些；他的小船总是干净如新；请注意上述讨论过的残骸画中大船前面的小船；甚至连他的船员也都衣着整洁，一尘不染，他的石头上全都没有苔痕。
将来，就近代画家总体而言，我们应该注意到他们谁都没有正确理解尘土的价值；乡下孩子总是戴着新帽子，系着新围裙，长者一双白白净净的手的乞丐总是穿着无可挑剔的破烂，激起人们的同情。
实际上，凡是和人生有关的事物的色彩几乎都从杂乱的基调中获得某种表达和价值，从而增加大自然本身纯粹色彩的价值。
关于斯坦菲尔德的岩石和群山之作，我们将在今后进行充分的讨论。
他的叶子画得较差，他的建筑值得赞赏，但是通常却缺少色彩。
他画的威尼斯的道奇宫是冰冷的土褐色，非常不真实。
近来，他显示出一种令人惊叹的偏好，喜欢表现虫蛀的木头，甚至那些凸起的纹理。
我们深信这样的爱好不会让他走的太远。
最后我要提到的名字就是J·M·W·特纳。
此刻我不想对这位艺术家进行泛泛的讨论，因为在本书当中，只要我谈到某一位艺术家时，我总是习惯于谈论我相信并且感觉到的有关他的真实情况；我相信并且感觉到的有关特纳的真实情况在本书中倘若得不到证明，听起来就是胡说八道。
[74]因此，我将对他的过去与现在作品之间的关系稍加检阅，对他没有能够实现的一些东西稍加注意，至于他为风景艺术所开拓的新领域将在后续的章节专门讨论。
一切伟大的画家，无论属于哪一个流派，他们的伟大只表现在他们对童年时的所见所感的表现之中，那些最伟大的画家就是那些最坦率地承认自己除了熟悉的事物外，别的都处理不好的人，这一真理虽则得到了公认，却得不到加强和应用。
拉斐尔的圣母出生在乌尔宾诺的山上，吉兰达约的圣母是个佛罗伦萨人，而贝里尼的则是个威尼斯人；这些伟人们从未想到过把她画成犹太女郎。
这是一个非常简单的观点，一个随处可以演示的观点，此处不宜进一步强调。
表情，性格，面貌，服装，肤色和附件，无论是哪一位画家，全都是其本国的，并且在表现是非常真诚、完全，丝毫没有修改的意图，而且我可以断言，除此之外，根本不可能有别的方法，任何人除了从小到大一直目睹、一直感受、一直热爱的事物外，别的都不不曾画得好，将来也不可能画得好。
一个国家或一代人的思想究竟在何种程度上能够健康地得到另一国家或另一代人的作品的修正或教育，我无意在此做出判断；不过它取决于大脑接受教育、从普遍而共同的事物中汲取营养、抵制民族或暂时特点的影响时，能量是否足够。
尼古洛·皮萨诺从研习古代作品中，得到的只有好处，而现代法国画家得到的只有邪恶；尼古洛·皮萨诺心中有上帝，有性格。
凡是企图拥有其它时代或国家独特的民族特点的艺术家，或者因为一时软弱而受这些民族特点影响的艺术家，不管其最初的力量如何，都立刻堕入三流，或者完全堕落，不可避免地丧失了与生俱来的权利和祝福，丧失了影响人的心灵的力量，丧失了教育或者赐福的能力。
试将威尔逊的杂种古典主义与盖恩斯伯勒丰富而纯粹的英国精神进行比较；试将最近展出的有关议会的中世纪漫画和贺加斯的作品进行比较；试将德国人对意大利人的病态模仿和阿尔伯特·丢勒、霍尔拜因进行比较；试将卡诺瓦以及近代意大利人的可耻的古典倾向和米诺·达·菲索尔、卢卡·德拉·罗比以及安德烈亚·德勒·佛罗基奥进行比较。
尼古洛·普桑的手法据说是古希腊手法——也许吧；我只晓得他的手法冷酷无情，毫无益处。
规则的严肃并没有完全体现在民族性中，而是仅仅体现在事物的可见性方面，因为聪明的艺术家完全有可能感受到同时代外国人的感情，正因为如此，约翰?刘易斯才能非常成功地捕捉住西班牙性格。
不过他所捕捉到的西班牙性格是否就是西班牙人自己认同的也许还有待商榷；被捕捉到的也许是人们的习惯而不是心灵；这种不懈的努力，尤其是在主题变化多端的时候，必然会以失败告终。
刘易斯在西班牙时似乎能够看透人心，但是他从意大利寄回的却只有肤色和衣服，我也不能指望他在埃及逗留会对他有任何裨益。
英国的艺术家往往因为侨居在意大利而自毁前程；不过造成毁灭的还有其它相关联的原因，此处就不再讨论。
即使如此，在刻画外国性格时，无论在目标卑微、朴实的画作中取得什么成就，或者说在体裁上取得什么成就，有一点我敢肯定，那就是凡是真正伟大动人之作，必然留有强烈的本土印记。
这不是一条法则，而是不可或缺之事，这是一切伟大的人对祖国的神圣爱恋的必然要求。
一切古典倾向，一切中世纪特权的复活，都极其虚荣荒谬；假如我们目前要做任何伟大、令人敬畏、虔诚的善事，则千万不能跑出我们这个小岛，不能脱离这个时代，不能离开这些铁路等等一切。
假如有一位英国画家，我一点都不开玩笑，假如他不能从英国的上院找出历史人物而绘制历史，假如他不能以十九世纪的某个英国女孩为模特绘制圣母，那么他就根本不会绘画。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！