天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
他对夜火车情有独钟,觉得真正的旅途应该在黑夜的车厢里。
拉煤的,运木材的,最好,找一个隐蔽的角落蜷缩起来,看着天越来越大,星星越来越近,世界越来越远,做几个空旷透明的梦,真要美得冒泡泡了。
这几乎是所有刚进大学的中文系学生的通病,浪漫得不乏矫情和作秀的成分。
年龄大了,就忘了。
陈木年忘不了,多少年来一直坚持着这样的愿望。
有点儿莫名其妙,又觉得自己不可救药。
他从小幻想满世界晃**。
小时候老师让学生说长大以后的理想,大家都争着报上科学家、政治家、医生、教师、作家之类的职业,都和伟大、崇高沾边。
轮到陈木年,他说:“我想做卡车司机。”
他的话差点儿没把老师和同学们笑背过去,竟然有人立志要做卡车司机,头脑坏了。
他是全班唯一胸无大志的人。
他没笑,相反感到了恐惧。
老师和同学们也就笑笑,他的父亲不笑,第一次听他正儿八经地说要当卡车司机,上来就是一记耳光,父亲说:“妈的,我怎么养出你这么个不争气的东西!
还当卡车司机,火车你想不想开?”
父亲是个蹬人力三轮车的,常年撅着屁股在小城的大街小巷转悠,几毛钱、一两块钱,别人就可以爬到他的车上坐着,像驾驭马牛那样催他快点儿,快点儿再快点儿。
他觉得卡车司机比人力车夫也高明不到哪里去,手脚都得用来开车。
他希望儿子成大器,当个国家总理都嫌小。
他要儿子出人头地,把他这么多年被车上人使唤的恶气全吐出来。
这小子竟然要开卡车!
父亲想想越发恼火,三轮车推到了院门外又折回来,在儿子的左脸上又补上了一记耳光,打得陈木年耳鸣了好多天。
父亲说:“再提什么卡车司机,我撕了你的嘴!”
那五官移位的表情让陈木年连做了好几夜噩梦,再不敢在家里提什么卡车司机。
什么司机都不敢提。
父亲说,火车你想不想开?多年前,陈木年生活的那个小城还不通火车,他不知道火车到底是个什么东西,否则他会说,想开。
喜欢上火车是后来的事。
那时候他专心致志地喜欢卡车,像电视里那样,一辆大卡车横穿野地,路边是浓绿的荒草或金黄的麦浪。
他坐在驾驶室里,穿一身粗劣的劳动布工装,满脸胡子,风把头发吹乱,一路大声唱歌,抽烟,把左胳膊搭在车窗上,想去哪儿去哪儿。
饿了就随便在路边的小饭店喝酒吃肉,困了就在驾驶室里歪倒,睡到精神和力气重新回到身体里,抓着方向盘继续跑。
多么伟大的方向盘。
管他晴天阴天冬天夏天,我纵横四海去。
世界上最酷最快活的男人莫过如此。
后来他发现竟然还有比当卡车司机更有意思的事,就是坐火车。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!