天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
你订八九年十月一日结婚,跟政治无关。
我因演讲无法喝这杯喜酒,后来你寄一张结婚照,新娘娇美端庄,你自己倒很电影手法,戴个大墨镜,脖子挂纸牌,写“自由”
二字,又用黑笔打了大叉(现在想起来,这张照片犯了忌讳)。
失去单身自由但获得挚爱的人厮守,也是人生难得的幸福。
谁晓得次年春夏之间听说你得了肠癌,要去探望时你已出院,电话中,你依旧爽朗洪亮,轻轻松松丢了句:“没事!”
介安,我忘了你是学电影出身,擅长编剧导戏。
你患病的这段时间,我们除了电话与信,从未见面。
我想不见面也是对的,免得提问:“你就这样待在宏碁了!”
之类的问题。
难得有一回,你在信中问我深坑的居住环境与房价,我几乎以接近中介商的推销口吻写了长信鼓励你搬到深坑来,后来也不了了之。
我并未警觉到你是否是因身体的因素想找静养之处?我甚至疏忽了最后一通电话,今年农历年左右,你说“新动力”
歇业之后,陆续有些进账与支出,如果股东们没有异议,你想正式结束它,依照各人比率结算总账。
不久,你寄来报表及一张支票。
我现在才知道,你闷不吭声地在料理后事了。
去年,收到五封你的信,一封赞美我的文章,敲锣打鼓说我有希望成为“国宝级”
(你又在骗我了),信中说:“从而,我开始有点为你担心,希望这样的事不要发生太多次,王勃、李白那些梦中笔头生花的人,总是遭到天忌……一般靠文字创作的人(其实所有的艺术家都相似),总在某一个时刻发现他的致命之处:在于无法驾驭他的创作工具。
如果,这个问题对少数蒙缪斯女神眷顾的作家来讲不是一个问题的话,那么,剩下的另一个问题就很简单了:我要如何孤独地,走到那个能和天地一样不朽的地点啊?”
介安,我现在才知道写这封信时你的身体已摇摇欲坠,你替我操什么心?有没有弄清楚天忌的是谁?认识以来,你像兄长待我以诚、以真、以无价的惕厉,我虽非良驹,也兴起骋驰之志。
只是,你再也看不到我的作品,我再也听不到你的诤言。
但愿不再想起那封沉重的信,字迹潦草,你说每天从台北搭交通车到桃园上班,高速公路上所见景象一成不变,好像黑板上写的固定公式,擦掉,写上,又擦掉……信中依然不报病情,忽然没头没脑写了十四个愿望:“愿简媜成为最好的作家。
愿简媜幸福、愿简媜完成‘三民主义’(一夫、一妻、一子)。
愿简媜硬硬朗朗。
愿简媜长命……”
流浪汉啊,我但愿你从未为我祈祷,但愿从此不再忆起这封信,以及你告别的心情。
你要去的地方有一条忘川
摆渡人似爱妻的脸
清酒一壶小菜两碟宛如生前
你蹲坐河边
对岸光影狂舞荒漠
天空一只孤鹰盘旋
你迟迟不愿掬水
有人牵扯衣角
回头乃牙牙弱女要求最后一抱
流浪汉啊!
折柳划钢钢亦有血有泪
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!