天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
我们半夜从一场噩梦中惊醒，也往往这样，急忙扭亮电灯，静静地躺一会儿，赞赏着衣柜，赞赏着实在的物体，赞赏着现实，赞赏着身外的世界，它证明除了我们自身以外还存在着其他的事物。
我们想弄清楚的也就是这个问题。
木头是一件值得加以思索的愉快的事物。
它产生于一棵树；树木会生长，我们并不知道它们是怎么样生长起来的。
它们长在草地上、森林里、小河边———这些全是我们喜欢去想的事物———它们长着、长着，长了许多年，一点也没有注意到我们。
炎热的午后，母牛在树下挥动着尾巴；树木把小河点染得这样翠绿一片，以至于使我们觉得当一只雌的红松鸡一头扎进水里去的时候，它应该带着绿色的羽毛冒出水面来。
我喜欢去想那些像被风吹得鼓起来的旗帜一样逆流而上的鱼群；我还喜欢去想那些在河**一点点地垒起一座座圆顶土堆的水甲虫。
我喜欢想像那棵树本身的情景：首先是它自身木质的紧密干燥的感觉，然后感受到雷雨的摧残；接下去就感到树液缓慢地、舒畅地一滴滴流出来。
我还喜欢去想这棵树怎样在冬天的夜晚独自屹立在空旷的田野上，树叶紧紧地合拢起来，对着月亮射出的铁弹，什么弱点也不暴露，像一根空****的桅杆竖立在整夜不停地流动着的大地上。
六月里鸟儿的鸣啭听起来一定很震耳，很不习惯；小昆虫在树皮的褶皱上吃力地爬过去，或者在树叶搭成的薄薄的绿色天篷上面晒太阳，它们红宝石般的眼睛直盯着前方，这时候它们的脚会感觉多么寒冷啊……大地的寒气凛冽逼人，压得树木的纤维一根根地断裂开来。
最后的一场暴风雨袭来，树倒了下去，树梢的枝条重新深深地陷进泥土。
即使到了这种地步，生命也并没有结束。
这棵树还有一百万条坚毅而清醒的生命分散在世界上。
有的在卧室里，有的在船上，有的在人行道上，还有的变成了房间的护壁板，男人和女人们在喝过茶以后就坐在这间屋里抽烟。
这棵树勾起了许许多多平静的、幸福的联想。
我很愿意挨个儿去思索它们———可是遇到了阻碍……我想到什么地方啦?是怎么样想到这里的呢?一棵树?一条河?丘陵草原地带?惠特克年鉴?盛开水仙花的原野?我什么也记不起啦。
一切在转动，在下沉，在滑开去，在消失……事物陷进了大动**之中。
有人正在俯身对我说：
“我要出去买份报纸。”
“是吗?”
“不过买报纸也没有什么意思……什么新闻都没有。
该死的战争；让这次战争见鬼去吧!……然而不论怎么说，我认为我们也不应该让一只蜗牛爬在墙壁上。”
哦，墙上的斑点!那是一只蜗牛。
注：
①约瑟夫·惠特克（1820—1895），英国出版商，创办过（书商）杂志，于1868年开始编纂惠特克年鉴。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！