天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
你若知道我那时候的绝望的情怀，我想你去年的那几封微有怨意的信也不至于发给我了。
——啊，我想起了，你是不懂英文的，这几句诗我顺便替你译出罢。
“汝当衣锦归，
否则永莫回，
令汝别后之儿童
望到拉德罗塔毁。”
小说叙述的重点，开始从感伤的情绪抒发转而写步入社会谋生的困顿。
在冷酷的社会现实面前，叙述者意识到自己在恶浊而腐败的社会关系网中，难以立足，成为多余的“零余者”
。
平常责任心很重，并且在不必要的地方，反而非常隐忍持重的我，当留学的时候，也不曾著过一书，立过一说。
天性胆怯，从小就害着自卑狂的我，在新闻杂志或稠人广众之中，从不敢自家吹一点小小的气焰。
不在图书馆内，便在咖啡店里山水怀中过活的我，当那些现代的青年当作科场看的群众运动起来的时候，绝不曾去慷慨悲歌的演说一次，出点无意义的风头。
赋性愚鲁，不善交游，不善钻营的我，平心讲起来，在生活竞争剧烈，到处有陷阱设伏的现在的中国社会里，当然是没有生存的资格的。
去年六月间，寻了几处职业失败之后，我心里想我自家若想逃出这恶浊的空气，想解决这生计困难的问题，最好唯有一死。
但我若要自杀，我必须先弄几个钱来，痛饮饱吃一场，大醉之后，用了我的无用的武器，至少也要击杀一二个世间的人类——若他是比我富裕的时候，我就算替社会除了一个恶。
若他是和我一样或比我更苦的时候，我就算解决了他的困难，救了他的灵魂——然后从容就死。
我因为有这一种想头，所以去年夏天在睡不着的晚上，拖了沉重的脚，上黄浦江边去了好几次，仍复没有自杀。
到了现在我可以老实的对你说了，我在那时候，我并不曾想到我死后的你将如何的生活过去。
我的八十五岁的祖母，和六十来岁的母亲，在我死后又当如何的种种问题，当然更不在我的脑里了。
你读到这里，或者要骂我没有责任心，丢下了你，自家一个去走干净的路。
但我想这责任不应该推给我负的，第一我们的国家社会，不能用我去作他们的工，使我有了气力能卖钱来养活我自家和你，所以现代的社会，就应该负这责任。
即使退一步讲，第二你的父母不能教育你，使你独立营生，便是你父母的坏处，所以你的父母也应该负这责任。
第三我的母亲戚族，知道我没有养活你的能力，要苦苦的劝我结婚，他们也应该负这责任。
这不过是现在我写到这里想出来的话，当时原是没有想到的。
郁达夫小说以抒情和营造情调见长，但也有偏重理性分析的一面。
郁达夫的说理也如其抒情一样，不在于圆融周全，而是在忿激的偏颇中增强其批判的力度。
极力突出社会的“恶”
来为自我辩护。
于理未必通，但其批判性给读者留下了鲜明印象。
上海的T书局和我有些关系，是你所知道的。
你今天午后不是从这T书局编辑所出发的么？去年六月经理的T君看我可怜不过，却为我关说了几处，但那几处不是说我没有声望，就嫌我脾气太大，不善趋奉他们的旨意，不愿意用我。
我当初把我身边的衣服金银器具一件一件的典当之后，在烈日蒸照，灰土很多的上海市街中，整日的空跑了半个多月，几个有职业的先辈，和在东京曾经受过我的照拂的朋友的地方，我都去访问了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！