天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
父亲在华尔顿中学接受了教育,农民们和家境殷实些的商人家的孩子都是从这所学校毕业的。
伊西吉尔大伯总是吹牛,说他虽然没上过一天学,却总在一天的工作结束后,点着一根兽脂蜡烛自学,也学到了不少的东西。
他的脑子要比父亲的敏捷得多,跟谁都能理论一番,卡莱尔和斯宾塞的名言总是信手拈来。
父亲的脑子有点儿笨,书本上那些知识总也学不会,还有,他的英文也学得不怎么样。
每逢礼拜天下午,事情都收拾利落之后,他总会踏踏实实坐在客厅壁炉旁,读周日的报纸,用他的话说,是“好好研读一番”
。
他最喜欢的报纸是《人民报》——母亲更喜欢《世界新闻》,她觉得上面的凶杀案要更多些。
此时此刻,过去的一幕我看得清清楚楚。
在一个礼拜天的午后——当然了,肯定是夏日的午后了——空气中弥漫着一股烤猪排和蔬菜的味道,母亲坐在壁炉一旁,开始阅读报纸上新近报道的凶杀案,不过,她总是读着读着就张着大嘴睡着了;而父亲呢,却穿着拖鞋,戴着眼镜,在壁炉另一边,慢慢翻阅那些脏兮兮的报纸。
夏天那种柔软的感觉包围着我,天竺葵顺着玻璃爬到了窗户上,远处好像有只鸽子在咕咕叫,我藏在桌子底下和小狗玩,让自己相信桌布就是一顶帐篷。
然后,等到喝茶的时候,父亲就会一边啃着小萝卜和洋葱头,一边略带沉思状地跟我们讲他在报纸上读到的那些东西,什么火灾呀、海难呀、上流社会的丑闻呀、最新研制出的飞机呀等等;他还说了这样一件事,有个小伙儿(我注意到,时至今日,这个小伙儿每三年就会在周日的报纸上现一次身)在红海中被鲸鱼吞进了肚子里,可过了三天,鲸鱼又把他吐了出来,人还活着,不过浑身上下却被鲸鱼的胃液给漂白了。
父亲对这个故事表示怀疑,对新研制出来的飞机也持同样看法,尽管他总是相信自己读到的那些东西。
1909年以前,在下宾菲尔德,是没人相信人类能飞的。
官方的说法是,如果上帝想让我们飞,就会为我们每人身上装一对翅膀。
伊西吉尔大伯对这种说法进行了猛烈反驳,他说要是上帝想让我们坐车走,就会让我们每个人身上都长出一个车轮。
不过,话虽这么说,他还是不相信这种新研制出来的机器能飞。
从我记事起,在我的印象中,母亲一直是个胖子。
毫无疑问,我现在这个胖身材都是从她那儿继承来的,因为脑垂体的关系,不管怎么说,一个人发胖可能就是因为这个。
母亲身材高大,比父亲还要高一些,头发也比他的好,爱穿黑色的裙子。
不过,除了礼拜天,我从未见过她不穿围裙的样子。
还有,我从未见过她不做饭的样子,这话有些夸张,不过并不算太离谱。
过了这么久,当你回首往事时,你似乎看到某个人总是固定在某个地方,连脾气秉性都是固定的。
在你看来,他们似乎一直在做某件相同的事。
这么说吧,当我想到我的父亲时,脑海里总是浮现出这样一幅画面:坐在柜台后面,头上粘着玉米粉,正在用一个在嘴里润湿过的铅笔头算账。
还有伊西吉尔大伯,留着可怕的白胡子,站直了身体,用力抽打他的皮围裙。
母亲也是这样,总在厨房的桌子旁忙活,前臂上沾满了面粉,正在揉一个面团。
过去人们使用的那种厨房你是知道的。
很大,很黑,很低,顶上有根大横梁,石头铺的地面,还带个地下室。
什么东西都是大的,至少在我儿时的眼中是这样的。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!