天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
我在伊斯特本住院时，她碰巧来看过我一次。
从那次见面算起，两年多过去了，她那时的容貌让我略微感到震惊。
她似乎正在慢慢逝去，不知是怎么回事，整个人开始萎缩了。
一方面是因为我长大了，去了不少地方，见得多了，所有的事都在我眼中变小了，不过她的确变瘦了，变黄了，这是没有疑问的。
她还像过去那样唠叨，谈到了玛莎姨妈（跟她住一块儿的那位表妹），战争开始后下宾菲尔德的变化；谈到孩子们都“走”
了（意思是都去参军了），她的消化不良症加重了；还谈到了父亲的墓，他死的时候表情有多安然。
还是老生常谈，我都听了很多年，可不知为什么，我觉得那次是鬼在说话。
那谈话不再让我感到忧虑了。
在我的印象中，她一直是某种巨大的、了不起的保护神的形象，有点儿像船头上的雕饰，又有点儿像一只就要孵卵的母鸡，可现在她成了一个穿着黑衣的老太婆。
一切都在发生变化，一切都在逝去。
那是我最后一次见到活着时的母亲。
接到电报，说母亲病重，当时我正在科尔切斯特的一家培训学校上课，我赶紧请了一个礼拜的假往家赶。
可太晚了。
我到德克利时，她已经去世了。
她和大家原本都以为是消化不良，其实是胃里长了个肿瘤，后来她突然感到胃寒，就这么去了。
医生为了不让我那么难过，说这个肿瘤是“仁慈的”
，我心里明白正是这种东西害死了母亲，可医生还这么说，真是莫名其妙。
你不要就此认为我对母亲的死没有感觉，我是有感觉的。
我再也不用待在战壕里了，我为一个人的死感到伤心。
不过我他妈的真正不在乎的，甚至还没有觉察出正在发生的，却是那种我所熟悉的过去的生活正在逝去。
葬礼结束后，为自己能有一位当“真正的军官”
的外甥感到无比自豪的、要是经我同意就会把葬礼办得风风光光的玛莎姨妈，返回了德克利。
我坐出租马车到车站，准备乘火车先去伦敦，再去科尔切斯特。
我经过了我家原来的铺子。
父亲死后，没人再接手。
铺子关着，窗框上都是灰尘，变成了黑的，他们用水管工专用的喷灯把招牌上的“S.保龄”
抹掉了。
我家那房子还在，我的童年时期、青年时期就是在那儿度过的，我曾在厨房地板上四处爬来爬去；闻过驴食草的气味儿；上中学时曾在里面做过作业；搅拌过面包糊糊；补过自行车胎；试着戴我的第一个高领。
它就像金字塔，永远留在了我的心底，要是我再次踏进去，那也属于偶然了。
父亲、母亲、乔、跑腿儿的孩子、小猎犬老内勒、内勒之后叫斯堡特的那条狗、叫杰克的灰雀、猫，还有阁楼上的老鼠——都不见了，只留下了尘土。
我他妈的才不在乎呢。
母亲没了，我伤心；父亲没了，我更伤心，不过自始至终，我的心都在别的事情上。
坐在马车上，镇上的人们盯着我看，我有点儿飘飘然，对此我还没习惯，我在想我的新呢料马裤真合身，在想我的军官专用油膏是多么光滑，跟普通士兵必须用的那种粗糙的东西有多不一样，在想科尔切斯特的伙计们，在想母亲留下的那六十英镑，在想用这些钱跟伙计们狂吃一通。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！