天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
对工人阶级而言，要在学校里一直待到接近成年，只是招人鄙视又无男子气概的表现。
想想看，一个十八岁的大男孩，本应该每周带回一英镑孝敬父母，却穿着可笑的制服上学，甚至还要因没做功课挨打！
光是十八岁的工人子弟还要挨打就难以想象！
他已经是个男人，另一个却还是个婴孩。
塞缪尔·巴特勒《众生之路》里的欧内斯特·庞蒂菲克斯在领略了真正的生活之后，回想自己在公学和大学里所受的教育，发现它是一种“病态而令人颓丧的堕落”
。
从工人阶级的角度来看，中产阶级的生活中很多东西看起来都是病态而令人颓丧的。
在工人阶级的家中——我这里说的不是失业人员家里，而是相对富裕的家庭——你会呼吸到一种温暖、健康、极具人味儿的空气，这在别处是不容易见到的。
我要说，一个体力劳动者，如果有稳定的工作，领着不错的薪水，当然，这个“如果”
越来越不容易，他就会比一个“有文化”
的人更有可能快乐。
他的家庭生活似乎会更加自然地形成一种健康、舒适的形态。
我常常惊异于工人阶级家中最佳状态时那特别的轻松圆满，那可以说是完美的对称。
尤其是冬天的夜晚喝过茶之后，火焰在壁炉里闪烁舞动，映照在钢筋炉围上，父亲穿着衬衣，坐在炉火一侧的摇椅里读着赛马决赛的结果，母亲坐在另一侧做着缝纫，孩子们高兴地吃着一便士的薄荷糖，狗儿在布垫子上懒洋洋地烤着火——这真是个好地方，只要你不仅能进入其中，而且能融入其中，成为自然而然的一分子。
这幅场景仍然在大部分英国家庭中上演，尽管不如战前那么多了。
幸福与否主要取决于一个问题——父亲有没有工作。
但要注意，我刚刚描绘的这幅场景，一个工人家庭吃过腌鱼喝过茶，围坐在煤火旁，这仅仅属于我们这个时代，而无法属于未来或者过去。
跳到两百年后，进入乌托邦的未来，这场景就全然不同了。
我想象的这些东西几乎全都不见了。
在那个时代，没有了体力劳动者，人人都“有文化”
，父亲几乎不可能仍是一个粗犷的男人，长着一双大手，喜欢穿着衬衫而坐，说：“啊，我们上街去。”
隔栅里不会有煤火了，只有某种看不见的取暖器。
家具是用橡胶、玻璃、钢铁做的。
如果还有晚报这种东西，上面也一定没有赛马新闻了，因为在一个没有贫穷的世界里，赌博是没有意义的，马也会从地球上消失。
狗也会因为卫生的原因被控制。
如果控制生育大行其道，那时也没有那么多孩子了。
但退回到中世纪，你也会进入几乎同样陌生的世界。
一个没有窗户的小屋，一堆直熏你脸的柴火——因为没有烟囱——发霉的面包、腌鳕鱼干、虱子、坏血病，每年生一个孩子，每年死一个孩子，还有用地狱的故事吓唬你的牧师。
奇怪的是，并非现代工艺的辉煌，也非收音机、电影放映机，更不是每年出版的五千本小说，也不是阿斯科特赛马会和伊顿哈罗比赛时的人群，而是对工人阶级室内场景的记忆——尤其是我童年时，英格兰仍然繁华富庶的时候，有时见到的场景——提醒着我，我们这个时代生活起来，总体上也不算坏。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！