天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
经过几个小时的颠簸,车队驶过很长的一段土路后,到达了目的地。
那是一座墙头布满玻璃碴和尖锐铁棘的建筑,里面收治着瘦岗村的部分患病村民。
这座建筑最初只是由村民们自发建立起来的,是一种互助性的民间行为,直到前些日子,才被有组织地接管。
几个身穿白大褂的农村妇女迎出来,恭敬地向领路的当地干部打招呼。
她们的表情让我觉得,我们似乎并不怎么受欢迎。
院子居然很大,一栋三层高的小楼横在里面,前面是空旷的篮球场,但一个人影也没有,只有几乎看得见的风在水泥场地上打着旋儿。
倒是墙角的煤堆旁有一条拴着的土狗,对着众人狂吠不止,一个穿白大褂的妇女一路小跑地奔过去用脚踢它。
上到楼上后,我见到了此生可以见到的一切残缺者和病痛者。
他们勾着头,听话地坐在光秃秃的木板**。
每间屋子都挂着一台没有声音却开着的电视,而且整齐划一地都固定在某个音乐频道,电视上的人在无声地歌唱着。
观众们神情纯洁,有一种并不令人憎恶反而甚至是感人的温柔,其中有一位妇女,**胸怀,专注地奶着怀里的婴儿。
当地干部率领着一干人马,透过一扇扇铁窗户向里张望,不时回头询问一些情况:怎么样,伙食好吗,有没有新进来的,家属们还满意吧,有什么困难,诸如此类。
那些穿白大褂的妇女七嘴八舌地回答,归纳起来,无外乎:一切都好,就是缺钱,领导要多支持。
我不想跟着看下去了,走到楼道的尽头,趴在栏杆上向外眺望。
这座建筑里有股特殊的气味,让我觉得自己的双唇有种腐烂的滋味。
我偏执地认为,这就是汞的味道。
夏天的田野近在咫尺。
远在天边的,是一只长久浮于空中的鹞子,它那么远,也许在空气中感觉不到我呼吸时抛出的虚空。
四下里一片静谧,我觉得自己悬在时间之外了。
我们的车队停在院子外面,司机们在车下聚成堆抽烟。
他们都是各个媒体的司机,已经习惯了这样的采访,此刻议论着的,大概是午宴将会是怎样的一个规模。
在这样的一个时刻,世界这个庞然大物变得格外安详,成了一个没有差别的世界。
在这样的一个时刻,你是个记者,就不过是个记者,你是个水俣病患者,就不过是个水俣病患者。
回到兰城,我把自己关在家里写稿子。
我的状态很不好,我发现,我的情绪没有丝毫的激愤,反而在目睹了那些瘦岗村的患者后,我有种巨大的倦怠之感,仿佛一切都是非现实的,它们离我的距离,就像日本水俣镇之于瘦岗村一样的遥迢万里。
我坐在电脑前发呆,对“水俣病”
毫无感觉,几年记者做下来,我已经被迫学习了太多五花八门的疾病名称,我再也没有了当年钻研“梦游症”
时的热情。
我坐了几个小时,电脑上也只是敲下了这样一个标题:
遥远的瘦岗村
房间里有种令人沉痛的声音,一下一下,有规律地捶打着时光——它来自老康送我的那座大钟。
钟摆发出的声音像一记记重拳。
小转子的电话就是这时候打来的。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!