天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
蒸汽机文字处理器
banner"
>
1986年9月首次发表于《类比》（Analog）
收录于《震惊的日子》
前言
查尔斯·“白菜”
牧师（1815—188？）是一位工程方面的天才，但他的传奇生涯几乎已被世人遗忘，仅有极少量的传记材料存世。
他曾经担任过萨塞克斯“摇摇欲坠”
教区“圣猿”
教堂的主理牧师。
经过多年苦心的研究，我发现了一些新的史实，在我看来值得引起更广泛的关注。
我要感谢德鲁西拉·沃斯通克拉夫特·白菜以及摇摇欲坠历史协会好心的女士们，后者一直在妄图撇清她们跟我结论之间的关系，这一点我完全理解。
早在一七一五年，《旁观者》就声称白菜（也可能是白杨）家族是德·柯夫雷家的旁系（可惜是私生子，不过应该跟罗杰爵士无关）。
和其他的英国贵族一样，他们家通过投资利润丰厚的奴隶贸易迅速积攒了巨额的财富。
到了十九世纪头十年，白菜家已经是萨塞克斯地区（有人说是整个英国）最富庶的家族，但因为查尔斯是十一个孩子中最小的一个，他被迫加入了教会，似乎继承不到多少家产。
然而，还没到三十岁，这位摇摇欲坠教区的牧师经历了一场命运上的巨变。
由于一系列悲惨的事故，他所有的十个兄弟姐妹都不幸早亡了。
这一系列被当时的作者称为“白菜家之诅咒”
的事件，都与主理牧师特殊的收藏有关，例如中世纪的武器、东方的毒药以及剧毒的爬行动物，等等。
自然地，这些不幸的遭遇引发了大量恶意的谣言，这也是为什么白菜牧师选择留在教会保护之下的原因，至少是直至他突然离开英国之前[1]。
为什么一个拥有如此巨额财富且几乎没多少公务的人，会将人生中最具创造力的年月都花在制造一台异常复杂的机器之上，而且只有他本人才知道机器的功能和操作？幸运的是，在皇家学会档案里最新发现的、“法拉第—白菜”
之间的通信往来，为解决这个谜团提供了一些线索。
通过阅读，给人感觉像是牧师先生非常厌恶每周两个小时乏味的布道，每次讲的都是一样的主题，一年要讲一百零四次。
（他同时也是摇摇欲坠沼泽教区的主理牧师，人口数七十三。
）应该是在一八五一年左右，他产生了一个灵感——可能是因为去了大展览，看到了一个精美的展品以及它背后维多利亚时代的技术——进而构思了一台机器，它能够按照人的愿望自动拼凑大量的词语。
由此，他能用相同的基本素材创作出任意次数的布道。
这个粗浅的最初概念后来被极大地细化了。
尽管——我们将会看到——白菜牧师从未能够完成“织字机”
的最终版，他显然设想过这样一台机器，它不仅能作用于单个段落，而且能作用于单句话。
（下个阶段——词语和字母——他未曾尝试过，尽管他在与法拉第的通信中提到过这种可能性，并承认它是终极的目标。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！