天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
难怪郑板桥刻了一方图章：“青藤门下走狗”
，好像齐白石也有过当他走狗的意思。
夫走狗者，硬是铁了心地要追随下去的。
我忖度这两位大师，仅仅由于其文、其画、其诗、其书，非当这个走狗不可吗？不，他们追随的是他这个人，这个在中国历史上、中国文艺术史上，唯一的无师自法的“这一个”
。
因为中国人，绝大多数都习惯于跟在人家屁股后边走，唯有徐渭“病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画”
（袁宏道引梅客生言）。
这一个“奇”
字，抓住了徐渭的本质。
什么叫“奇”
，“奇”
就是不同于别人。
唯其“奇”
，才使崇拜者对他五体投地。
徐渭（1521—1593），明朝文学家、戏曲家、书画家，初字文清，后改文长，号天池山人、青藤道士、田水月，山阴（今浙江绍兴）人。
说到绍兴，我就想起明末王思任所言：“会稽非藏垢纳污之地，乃报仇雪耻之乡。”
宋之陆游，明之徐渭，是绝对当得起这句话的绍兴人。
关于山阴的徐文长，有许多民间传说流行于浙东一带，无非机智幽默调侃滑稽之类，这全是后来人的附会演义，不足凭信。
其实，徐渭的一生，落拓蹭蹬，宿命不幸，屡遭灾变，际遇可悲，是在重重矛盾中活得很累很苦的一个人。
因为，在这个平庸的世界上，一个特别有才华的人，很难被社会认同，他也很难认同社会；很难被集体接受，他也很难接受集体。
他总是处于不被理解，更被误解的难堪孤独之中，不光徐渭，所有天才，这是不可逃脱的噩运。
西哲有云，天才的最大不幸，首先，谁叫你生错了时代？其次，谁叫你生错了地方？徐渭是两者皆错，结果倒霉了整整73年。
可以想象，徐文长无法见容于这样一个生存环境之中，他该活得多么艰难。
因受到仇视而愤慨，因受到抵制而躁亢，因受到排斥而忭急，因受到悔谩而狂狷，一天二十四小时，总是处于紧张之中，他不敏感，他不神经质，他不“歇斯底里”
，他不疯狂，那就怪了。
因此，不可能有心思像民间传说中的他那样，玩幽默，玩轻松，扮演一个逗人哈哈一笑的角色。
此人一生，是充满着矛盾的一生。
这矛盾，固然是激发他创作的动力，同时也是制造他烦恼的根源。
他在《自为墓志铭》中剖析过自己：
山阴徐渭，少知慕古文词，及长益力。
既而有慕于道，往从长沙公究王氏宗，谓道类禅，又去扣于禅，久之，人稍许之，然文与道终两无得也。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！