天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
徐渭的“易”
病,当是精神分裂症的一种。
否则,他绝不可能像荷兰画家凡·高那样,跟自己的耳朵过不去,用一根大钉子刺进去。
而且,因为一下子死不掉,又用棍棒敲击自己的阴囊,使睾丸碎裂,以促速死。
陶望龄是唯一自始至终了解他、关注他的同乡友人,据他的记载:“引巨锥剚耳,刺深数寸,流血几殆。
又以椎击肾囊碎之。”
这样极其残忍的匪夷所思的自杀方法,史所罕见,世所罕见,说句绝对应该掌嘴的话,对大师之卓绝、之坚忍、之狠愎、之非常人所能为的奇行,触目惊心的同时,也不能不为这位中国人所创造的死亡方式赞叹。
我记得在我生命中最黑暗的岁月里,也曾经想从太行山深处的悬崖跳下去的。
然而,还未跨出半步,那凄凉的山风从裤脚管飕地吹进,顿时战栗起来,害怕起来,不敢死也不想死了,可见死是一件多么艰难的事。
因此,我特别崇拜这位面对死亡毫无惧色的人。
自杀多次未果,杀妻坐牢八年,“绝谷食十余岁”
。
“晚年愤益深,佯狂益甚。
或自持斧击破其头,血流被面,头骨皆折,揉之有声。”
“古今文人牢骚困苦,未有若先生也哉。”
然而,生命力顽强的他,在出狱之后到抱愤而卒的19年间,也是他创作最旺盛、作品最辉煌的时期,凡他笔下倾泻而出的“一段不可磨灭之气,英雄失路、托足无门之悲,故其为诗,如嗔如笑,如水鸣峡,如种出土,如寡妇之夜哭,羁人之寒起。
当其放意,平畴千里;偶尔幽峭,鬼语秋坟”
(袁宏道语)。
其才情睿智,其韵语华章,其彩墨精粹,其放谈高论,无一不达到了“光芒夜半惊鬼神”
(黄宗羲诗)的巅峰状态。
虽然大师的晚景凄凉、结局很惨,死时“帱莞破弊,不能再易,至藉藁寝”
,穷得不能再穷。
但他所留存下来的诗、文、书、画,“岂知文章有定价”
(黄宗羲诗),成为中国文化遗产中无与伦比的瑰宝。
因此,袁宏道大声呐喊,誉他为“有明一人”
。
其实,他那摧折不倒、折腾不死、挺挺兀立、敢杀敢砍的精神,对于中国文人的感召启发意义,千古以来,恐怕也就是徐渭“这一个”
罢了。
正是“这一个”
,我们看到了中国文化的脊梁、中国文人的希望。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!