天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
不要当九斤老太，就自己空前绝后，谁也看不进眼里，做出失态举止；
更不要躲在自己的阁楼里，用嫉恨的目光，诅咒一切后来人，便不被人尊敬了。
说实在的，回到文学这个话题上，也是同样道理。
作家的清醒，或许更为重要，文学是一代一代承接下来的事业。
所以，“江山代有才人出，各领**数百年”
，除极少数的大师外，谁也不可能永远风光。
从文学史上来看，作家诗人，长寿者众，但还能坚持写到生命的最后一刻，并不多的。
学到老，写到老，有这种可能。
但写到老，还写得好，那是十分稀有的现象。
我们知道，得过诺贝尔文学奖的美国作家斯坦贝克，最后江郎才尽，写出来的作品，竟到了令人不忍卒读的程度。
所以，美人迟暮，作家也不例外，都会有在创作上老态龙钟这一天的。
我们也看到并领教过的个别作家，一旦到了写不出什么作品的时候，便像妇女失去生育能力，进入更年期，开始不安生地折腾了。
折腾自己不算，还要折腾别人。
这种折腾，便表现在文学的嫉妒上。
诸如嫉妒来日方长的年轻人；诸如指责年轻人的变革尝试，诸如反感文学上出现的一切新鲜事物……
老不是罪过，老而不达，则让晚辈讨厌了。
因为年龄不是资本，可以对后来者做一个永远的教师爷。
在荒原上，毛色苍黄的老狼，总是离群而去，孑然独行。
而在热带雨林中的大象，最后的结局，是不知所终。
所以，俄罗斯的文学大师托尔斯泰，已经是风烛残年，还要在一个风雪夜里独自出走。
也许，他希望自己像丛林中的大象一样，大概打算从世界消失吧我一直是如此忖度的。
在我们的前面，有过前人；在我们的后面，还会有后人。
我们做过了我们应做和能做的事，我们走过了我们应走的和能走的路，老是再自然不过的，坦然面对，相信未来，便是自己的座右铭了。
我一直觉得日本一个大作家川端康成在他的作品《临终的眼》里说的话，是值得牢牢记取的。
他说：“我以为艺术家不是在一代人就可以造就出来的。
先祖的血脉经过几代人继承下来的，才能绽开一朵花。”
当想到这朵花里，有自己曾经尽过的一份心力，老又何足畏哉？
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！