天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
她的声音清晰平稳，仿佛在复述早已铭刻于心的真理：
“谭先生看得很细。
堇的存在，根基在于他与程芷之间的情感联结，类似于一种‘灵魂锚定’。
环境并非关键，但程芷强烈的情绪波动，尤其是痛苦或脆弱，会直接扰动他灵体的稳定性，花香是无意识逸散的灵质体现，属于被动反应。
这隐喻了他的本质——她的情感，是他存在的土壤。”
谭迅扬眼睛一亮，紧接着又问：“结局那里，程芷吻在他流泪的眼角下方，书里特意写了‘湿漉漉的，咸的’。
为什么一定是这个位置？有什么特殊的象征吗？如果是爱情的高潮，吻在嘴唇不是更直接？”
林阔几乎未作停顿，答案流畅如水：“眼角下方，近‘承泣穴’。
传统上有承接泪水之意。
那一刻，堇在流泪，那是他所有隐秘、痛苦与真实的汇集。
程芷吻去那滴泪，是接纳他最脆弱部分的、最直观的仪式。
咸，是泪水的味道，也是‘人间’的滋味。
这个吻超越情欲，是一种神圣的净化与确认。
她通过亲吻他的痛苦，将他彻底接纳入自己的凡人世界。”
她的解释条理分明，甚至带着一丝学院般的精准。
叙述时，她的眼神异常专注，清澈的眸子映着窗棂透入的光，显得格外明亮。
谭迅扬听得入神，目光灼灼地落在林阔脸上，那毫不掩饰的兴趣几乎满溢出来。
他身体前倾，指尖轻点桌面，忽然开口，语气带上敏锐的探究：
“佟老师，这些细节……听起来不像是宏观架构故事时的首要考量。
倒像是……真正把人物从骨血里‘养’出来的人，才会如此了如指掌。”
他话锋一转，目光在佟鹤略显局促的笑容和林阔平静的面容间扫过，玩味地笑道，“这本《堇年》，真的……完全出自你一人之手吗？”
包厢内空气一静。
茶香袅袅，却仿佛凝滞。
佟鹤指尖微微收紧。
林阔的睫毛几不可察地颤了一下。
短暂的沉默后，林阔抬起眼，目光坦然迎向谭迅扬：“‘鹤言’这个笔名背后，一直是我们两个人。”
她看了一眼佟鹤，声音平稳而笃定，“故事的核心灵魂，尤其是‘堇’这个角色的每一寸肌理，由我塑造。
佟老师负责了后期大量的文字润色、脉络梳理，以及将它推向外界。
可以说，《堇年》是我们共同的孩子，而我赋予了它最初的心跳。
发表在同一个账号下，也是我们一直的方式。”
这番解释既维护了佟鹤的体面，又间接承认了谭迅扬的猜测，同时将“创作核心”
悄然指向自己。
谭迅扬挑了挑眉，露出“果然如此”
的神情，但未深究，兴趣反而更浓。
话题后来转到选角。
林阔状似随意地问：“谭先生和饰演程芷的演员交流过了吗？感觉如何？”
谭迅扬漫不经心：“杨灿吗？还没正式聊过。
女主角是谁，我倒没那么在意。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！