天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
德贵站起来给自己倒了杯水，端着茶杯站在窗口。
窗玻璃上蒙着一层灰，透过灰蒙蒙的玻璃能看见村子的轮廓——黑压压的屋顶，零星几点还没灭的灯光。
他往自己家院子的方向看了一眼，什么都看不见。
太远了，隔了好几排房子。
但他知道东厢房的灯一定还亮着，他知道桂花一定还在灶房里忙活——给他热饭，给他端进去，给他递筷子。
他知道今天晚上和昨天、前天晚上一样，桂花会推开东厢房的门，会在天亮前才出来。
德贵不在家。
桂花站在灶房门口，手里攥着抹布，看着院门在晚风里轻轻晃荡。
德贵走的时候背影匆匆忙忙的，连大衣扣子都系错了一颗，嘴里说着“队里连夜盘账”
，“不回来了”
，脚步却快得像在逃。
他不是去盘账，她知道。
他是给他们腾地方。
他把院子空出来，把正屋空出来，把他那张铺着旧棉褥子的炕空出来，让他睡过的枕头、他盖过的被子、他每天夜里躺在那里掰着指头打算盘的地方，都空出来。
他躲到大队部去，假装什么都不知道，假装这一切都在他的算盘里。
桂花把抹布搭在灶台上，慢慢走到正屋门口，推开门。
屋里很暗，只有窗户纸透进来一点月光。
炕上铺着那张洗得发白的旧棉褥子，褥子上放着两床叠得整整齐齐的被子，一床是她的，一床是德贵的。
这间屋子她住了四年，这张炕她睡了四年。
德贵在这张炕上算过她的生理期，在这张炕上把她当一块地一样侍弄，在这张炕上把她按在身下，一边弄她一边说“你去找崔技术员”
。
德贵说这话的时候，她咬着嘴唇忍着，把嘴唇都咬破了。
那时候她想，她这辈子都不会在这张炕上做任何一件她自己想做的事。
她把灯点上，昏黄的光照亮了半间屋子。
她站在炕边，低头看着德贵那个枕头——枕巾上有一小块头发蹭出来的油渍，枕芯里填的是稻草，枕套磨得起了毛边。
德贵每天晚上枕着它睡觉，每天早上把它和她的枕头并排放在一起，好像这样就能证明他们是两口子。
她忽然伸出手，把德贵的枕头拿起来，拍了拍，然后和自己的枕头并排放在炕头。
两个枕头挨在一起，她的枕头是碎花布的，德贵的是蓝布的，中间那道缝很窄，但从来没有人跨过去过。
她今晚要跨过去，跨到那道缝那边。
她要让德贵最在意的东西——他在这张炕上作为男人的尊严——在她主动迎向另一个男人的时候碎得干干净净。
不是报复，是德贵自己把这一切推到这一步的。
他装醉、他躲出门、他把她往大庆屋里推——他要她在这张炕上给他怀个孩子。
那就怀，但不是他想的那个方式。
她要在这张炕上做一件她自己想做的事。
她站起来，走出正屋，穿过院子，站在东厢房门口。
窗户亮着灯。
她敲了两下门，轻轻推开了。
“德贵今晚不回来。”
桂花靠在门框上说。
“我知道。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！