天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
转向“写文化、写根、写苦难”
。
“寻根文学”
成了绝对主流。
韩少功的《爸爸爸》,阿城的《棋王》,王安忆的《小鲍庄》,都在写那些古老的、原始的、甚至愚昧的东西。
他不想光写苦难。
苦完了,啥也没有。
他想写苦难里的希望。
那些人在黄土坡上活了一辈子,苦是真的苦,可他们没倒下。
徐婆七十三了还餵鸡,拐子贵腿瘸了还去砖窑,改莲一个人拉扯三个娃从来没喊过苦。
他们身上有一种东西,比苦难更深。
那是活著本身。
是秀儿趴在窗外的眼神,是茂才夜里写的那些字,是茂才媳妇站在村口看著儿子走远的背影。
是“念”
这个字。
念书,念想,念叨。
他想起一个人。
路遥。
1982年,《人生》发表的时候,他还在上高中。
那本书他借来看了,看完了,坐了很久没动。
后来他考上大学,来京城,听说路遥在写一部长篇,写陕北的事。
他见过他。
只见过一面。
那是1988年春天,作协一个活动上。
他远远地看见路遥站在角落里,穿著旧夹克,手里夹著烟,一个人待著。
他本来想过去打个招呼,可犹豫了一下,没去。
后来他听人说,那部书写完了,叫《平凡的世界》。
再后来,路遥死了。
四十二岁。
他想起这事,心里头说不出的滋味。
那个站在角落里的人,抽著烟,一个人待著。
那时候他在想什么?是不是也在想那些黄土坡上的人?
他不知道自己当时为什么没过去。
可能是觉得不熟,可能是觉得人家是大作家,自己上去说话显得攀附。
也可能只是懒。
后来他后悔过。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!