天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
一、换锁
张芸从地下二层回来的第二天，做了一件事——她换掉了出租屋的门锁。
她没有搬回出租屋，但她需要那个地方。
那间屋子是她父亲死后她唯一能称之为“家”
的地方。
床底下有父亲的骨灰盒，天花板吊顶里虽然已经空了，但墙角的裂缝里还藏着一把备用钥匙——不是给别人的，是给自己的，万一哪天她回不去了，至少还有一把钥匙能打开那扇门。
新锁是她自己换的。
她在五金店买了一把弹簧锁，回到家，蹲在门口，用螺丝刀把旧锁拆下来，把新锁装上去。
她的手很稳，螺丝拧得很紧，锁舌弹出来的时候发出清脆的“咔哒”
一声。
她试了三次，确认没有问题，才站起来。
她站在门口，看着那扇门。
门是老式的木门，漆皮剥落，门板上有一道裂缝，是从上到下贯穿的，用报纸糊住了。
她伸手摸了摸那道裂缝，想起了下马塘老城墙上的那道裂缝。
城墙上的裂缝里塞着账本散页和骨头，她这扇门上的裂缝里塞着什么？塞着风，塞着光，塞着外面世界的寒冷。
她锁上门，把新钥匙挂在脖子上，塞进毛衣里面。
钥匙贴着胸口，冰凉的金属被体温捂热了，贴在皮肤上像一块小小的、不会融化的冰。
然后她去了医院。
刘栋的第二个化疗疗程已经开始了。
他的头发掉光了，眉毛也开始变淡，整个人像一棵被霜打了的小树，蔫蔫的，缩在被子里，只露出一张苍白的小脸。
王桂兰坐在床边，手里织着一件毛衣，红色的，是刘栋最喜欢的颜色。
她已经织了半个月，才织到袖子。
“刘师傅呢？”
张芸站在病房门口，没有进去。
王桂兰抬起头，看到她，愣了一下。
“你是？”
“我姓张，张芸。
赵律师的朋友。”
王桂兰放下毛衣，站起来，走到门口，把门带上了一半。
“建国他……出去找活了。”
“找活？他的腿……”
“他说不能闲着。
闲着会疯。”
王桂兰的声音很低，低到只有张芸能听见，“他昨天去找了一个工地的活，搬砖。
人家看他腿不行，不要。
今天又去了菜市场，帮人卸货。
卸一车给十块钱。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！