天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
1982年12月4日,张爱玲写信给宋淇,披露了她发表于1944年11月的小说《殷宝滟送花楼会》(作为列女传之一)的内幕。
[110]对此有人进一步分析说,1944年5月,署名迅雨的《论张爱玲的小说》在《万象》上刊登;半个月后,张爱玲回敬了一篇《自己的文章》,为评论里批评的那几篇小说辩护;11月,张爱玲在《杂志》上发表《殷宝滟送花楼会》。
时间点如此契合,让人不多想都难。
当然,这也可能是巧合,傅雷一边和成家榴分着手,一边写着评论,成家榴转身去找老同学张爱玲倾诉,傅和张在不知情的情况下,有了这么一种交集。
宋以朗就说,张爱玲写《殷宝滟送花楼会》时,并不知道傅雷就是迅雨,张爱玲是后来到了香港才从宋淇那里听说的,她有点惊奇,但也没深究。
这种可能也有,傅雷的那篇评论,是交给柯灵发表的,柯灵跟张爱玲交情不浅,《小团圆》里以他为原型塑造的那位荀先生,又特别爱在女主人公面前说文坛掌故,总之有点八卦,那么,他把这个大秘密八卦给张爱玲听完全有可能。
[111]
二十六、“向来是惜墨如金的”
1944年9月,张爱玲的第一部小说集《传奇》出版。
收有《金锁记》《倾城之恋》《茉莉香片》《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《琉璃瓦》《心经》《年轻的时候》《花凋》《封锁》共十个中短篇作品。
对于出书,张爱玲有一种等不及的欲念。
她坦诚地对读者道出了她的喜悦:
以前我一直这样想:等我的书出版了,我要走到每一个报摊上去看看,我要我最喜欢的蓝绿的封面给报摊子上开一扇夜蓝的小窗户,人们可以在窗口看月亮,看热闹。
我要问报贩,装出不相干的样子:“销路还好吗?——太贵了,这么贵,真还有人买吗?”
[112]
战时的上海,物价飞涨,什么都贵,但《传奇》的销路非常好。
“初版不到四日,即已告罄,兹再版重印”
,《杂志》社在重印的广告中这样宣传说。
《传奇》初版封面是张爱玲自己设计的,在中国现代作家中,除了鲁迅,为自己作品设计装帧最多的是张爱玲。
后来在香港出的很多书,都是她自己设计的封面。
《传奇》初版封面一色的孔雀蓝,没有图案,只印上黑字,不留半点空白,浓稠得使人窒息。
姑姑看着充满油墨香味的新书,对她说,你母亲以前最喜欢这种颜色,衣服全是或深或浅的蓝绿色。
“遗传就是这样神秘飘忽——我就是这些不相干的地方像她,她的一点长处都没有,气死人了。”
[113]
“书再版的时候换了炎樱画的封面,像古绸缎上盘了深色云头,又像黑压压涌起了一个潮头,轻轻落下许多嘈切嘁嚓的浪花。
细看却是小的玉连环,有的三三两两勾搭住了,解不开;有的单独像月亮,自归自圆了;有的两个在一起,只淡淡地挨着一点,却已经事过境迁——用来代表书中人相互间关系,也没有什么不可以。”
[114]
张爱玲在这个时期,除了是好几个座谈会座上宾以外,还是报刊上被关注的人物。
5月的《杂志》上刊登了胡兰成的《评张爱玲》。
潘柳黛跟着写了《评胡兰成(评张爱玲)》,把胡兰成与张爱玲大大地调侃了一番。
她戏谑胡兰成,赞美张爱玲“横看成岭侧成峰”
是什么时候“横看”
,什么时候“侧看”
。
还把张爱玲的贵族血统,比喻为大洋里淹死了一只鸡,上海人吃黄浦江的自来水便自说自话是“喝鸡汤”
,距离太远到不相干。
意在“幽他一默”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!