天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
第十七章 哀乐中年(再受推崇)[356]
banner"
>
六十一、面对来客的自剖
1968年4月中旬,一个雨夜,来自台湾的学人、张爱玲的崇拜者殷允芃[357]如约来到张爱玲在剑桥的公寓。
逾四十年的媒体采写生涯中,影响殷允芃最深的采访对象就是张爱玲。
1967年殷允芃自美国爱荷华大学新闻研究所毕业,毛遂自荐在《皇冠》杂志写专栏,采访成功打入美国社会的华人,名单包括张爱玲、夏志清、贝聿铭。
当时张爱玲已避世隐居,任殷允芃打电话、写信都没回音。
殷允芃鼓起勇气来到张爱玲的公寓,按门铃无人回应,这时刚好有邻居开了大门,她跟了进去,把信塞进张家门缝。
她在旁等候。
没多久信被拿走了,证明张爱玲在家。
遇到这种状况,一般记者会过去敲门,她却离开了。
几天后张爱玲主动来电约访,她成为张爱玲离开上海后,唯一采访过张爱玲的记者,两人更保持通信十几年。
殷允芃认为,张爱玲肯接受采访,是因为她将心比心,为受访者保留空间。
“先做人,再做记者”
,这句话从此成为殷允芃的座右铭。
[358]
打着伞,走过哈佛广场,走过小公园,距张爱玲的住处越来越近了,她心中惴惴不安,张爱玲向来轻易不见人的习惯人们早有耳闻,她不知自己是不是真的马上可以见到她了,尽管有约在先。
陪同去的还有东北大学物理博士王青云。
门开了,张爱玲笑容谦和,语调平缓地说欢迎殷允芃的到来,并再一次解释说,上次接到电话因病和赶着填写纳税表而不能接待,烦客人大老远跑来还得等几天,很不好意思。
在殷允芃看来,一般人顺口的客套,她说起来却生涩而纯真。
她又极易脸红,带着瘦瘦的羞怯,但偶尔射出专注的光,又使人一怔。
张爱玲是生活在仙境中的人,普通人的客套和应酬她是不适应的、笨笨的。
殷允芃随即注意到,在窗旁的书桌上,散乱地铺着稿纸,剪报,和一本翻开了的《红楼梦》。
最惹眼的,是一张指示如何填写所得税的表格。
再看张爱玲起居室的全貌,陈设十分简单,但很明亮。
带着大镜子的黄木梳妆台,旁边是一个小书架,摆着大都是英文书。
墙上并立着两张画片,一张是阿拉斯加神柱,一张是旧金山夜景。
看着殷允芃盯着旧金山夜景出神的样子,张爱玲说:“我喜欢纽约,大都市,因为像上海。
郊外的风景使我觉得伫哀。
坐在车上,行过旷野,杳无人烟,给我的感觉也是一种荒凉。
我还是喜欢走在人多的地方。”
殷允芃笑了。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!