天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
人的精神总是在常态下才会比较真实、自然、完整。
当然,这需要机缘。
严重一点说,这是命。
余生也晚,幸而曾随侍何先生左右,总算比周围同学多见过几位前辈。
头一位见到的马志琳先生,是何先生在蓝田国师(国立师范学院)读书时的同学。
去年读中亚史名家王治来先生的回忆录,得知她还是王先生在国师附中读高中时的班主任。
她退休前任华中师大历史系资料员,亲属中好几个大学者:父亲马宗霍,弟弟马雍,丈夫李修睦。
研二上学期我们去武汉,查资料不理想,赴南京前何先生决定拜访几位师友。
他首先找到马志琳先生。
马先生的家住在校外,具体位置我已经说不清楚。
只记得从华中师大出发,走了好远的路,中间还坐了一段公交车。
那显然是一片老城区,房屋低矮、破旧且杂乱,地形很复杂。
巷子很多,很窄,而最突出的感觉是很脏。
下车后跟着何先生曲里拐弯,我不禁心里暗暗生疑:这哪是知识分子住的地方?简直就是贫民窟嘛。
多年后我读回忆程千帆先生的文章,看到有人记述他在武大时的生活,说他住处周围环境很差,为此沈祖棻先生竟至被汽车撞死,我不由得深有感慨。
我想,程先生住处应该跟我那次看到的情况相近似吧?在那种巷子里,确实是什么事情都可能发生的。
进最后一条小巷前,巷口的空地稍大,好些老人小孩在晒着太阳。
我诧异地注意到一个老者在一旁默默独处,坐在小马扎上,身上的中山装又脏又旧,但神情伟岸,昂首望着长空,气势与周遭格格不入,如一尊摆错了位置的塑像。
马先生的家很洁净,与外面呈鲜明对比。
她身材精致,待客的面条也非常素雅。
何先生跟她谈起马宗霍先生,然后说到马雍。
当时马雍去世不久,马先生着重讲了一些他的往事,说他太用功,每天带着馒头上办公室,就着白开水当中餐,中午在办公桌上睡一会儿午觉;长年累月,身体搞得很差,以致英年早逝。
为此何、马两位先生叹惋不已。
那之前我对马雍无所知,马老先生,我则读过他的《书林藻鉴》和《书林纪事》,听了那一场谈话很受震撼。
后来何先生对我说,1957年“反右”
,形势对马宗霍先生很不利,他拂袖从长沙去了北京,这才躲过一劫。
近午时分,马先生招呼一声,说她丈夫回来了。
我一看,正是刚才在巷口晒太阳的老者。
马先生为双方介绍,说李先生是数学家,我国图论学科的开创者;我这才注意到他们家的橱柜上摆着一张奇长无比,像一幅卷轴画似的黑白照片,那是1978年全国科学大会的合影。
写本文前查得资料,那次会议代表达五千人之多,怪不得照片那么长。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!