天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
四岁那年秋天,母亲给陌予渡换了一身新衣裳。
白的。
从来没有穿过的白。
衣领太硬,磨得脖子发痒,陌予渡伸手去扯,母亲把她的手按下来。
“别动。”
母亲的声音不像平时——平时给她穿衣时会哼歌,今天没有。
母亲的手指很快,系带子的时候打了好几次结,又拆开重系。
陌予渡仰头看母亲的脸,母亲没有看她。
陌予渡被牵着走出房门。
院子里的桂花刚开,香气浓得像要把人泡软。
陌予渡想停下来闻一闻,母亲拉了她一把:“快走。”
陌予渡的手被攥得很紧,骨节挤在一起,有点疼。
她没有说。
四岁的陌予渡已经学会了看脸色——今天的母亲不能惹。
祠堂在陌氏祖宅的最深处。
要穿过三道门,两个天井,一条长长的暗廊。
每过一道门,光线就暗一层。
第一道门之后,陌予渡还能看见地上自己的影子;第二道门之后,影子没了,只有窗棂投下来的光条,像笼子的栅栏;第三道门之后,什么都没有了——除了烛火。
烛火在很远的地方。
不是一盏,是很多盏,密密麻麻地摆在供桌上、神龛两侧、佛像脚下。
火苗不跳,像是被什么东西压住了,一动不动地燃烧。
整个祠堂被照得明明暗暗,暗的地方比亮的地方多。
那尊木胎佛像的脸藏在阴影里,露出来的那一半也不像人脸——太长了,太白了,嘴角的弧度是画上去的,不会动。
陌予渡站在门槛外面,不肯进去。
她说不清自己是什么感觉。
就像踩在很薄很薄的冰面上,知道下面有水,但不知道什么时候会裂开。
母亲弯腰把她抱起来,跨过门槛。
陌予渡的手勾住母亲的脖子,脸埋在母亲的肩窝里。
母亲身上有桂花味——早上梳头时抹的头油。
那是她熟悉的味道,是安全的味道。
她想就这样挂着,不松手。
但母亲把她放下了。
蒲团已经摆好了。
旧的,稻草从青布罩子的破洞里支棱出来,像一根根枯黄的刺。
陌予渡低头看着那个蒲团,看着上面那个深深的凹坑——那是被无数个膝盖压出来的,凹坑的边缘发黑,是汗渍,是年复一年的跪拜留下的痕迹。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!