天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
，或“生活”
实在是没有定义的东西，因为我们与外界的接触往往产生含有极端复杂的经验，这些经验所引起的反应更是莫测深浅的问题。
幼稚的心理学至少可以令我们相信它这一点点的虚心。
livingandhighthinking当然是很可能的，不过也只是一种可能的化合，反之固未尝不可，但亦未必必然。
这话，读者要明白，全是活人闲着为理论而说的，其实驭聪的生活何尝真是highliving。
他的文章可以说是他对于人生的一种讨论，所谓人生当然是只限于他经验里所意识到的那部分。
经验有从实际生活中得来的，有从书本子得来的；前者是无组织的，后者乃经过一种主观情感所组织的。
在一个作家的生活中大概这两种经验是互相影响着。
它们如何的互相影响即是一个作家如何组织他的经验的问题。
关于这点，似乎没有详论之必要。
我要简略的说明这些，因为我感觉驭聪对于人生的态度多半是从书里经验来的，换言之，他从书本里所感觉到的经验似乎比他实际生活中的经验更来得深刻，因此便占了优胜。
这种经验的活动也曾产生过伟大的作家，虽然驭聪未必就因此而伟大。
所以，我觉得他的文章与他的生活环境并不冲突；他从平淡温饱的生活里写出一种悲剧的幽默的情调本是不希奇的事。
驭聪作文往往兴到笔流，故文字上也不免偶有草率的痕迹，唯写《吻火》，《春雨》，和最后这篇论文却很用了些工夫。
《吻火》是悼徐志摩的。
写的时候大概悼徐志摩的热潮已经冷下去了。
我记得他的初稿有二三千字长，我说写得仿佛太过火一点，他自己也觉得不甚满意，遂又重写了两遍。
后来拿给废名看，废名说这是他最完美的文字，有炉火纯青的意味。
他听了颇为之所动，当晚写信给我说“以后执笔当以此为最低标准。”
LyttonStrachey这篇论文是他的绝笔。
他最后那一年很用心的去看了许多近代传记作品，尤注意Strachey和Maurois二人的方法，因为他自己也想于首写一本长篇的传记。
Strachey死后，他又重把他的作品细读一遍，然后才写成这篇，前后大致用了三四个月的工夫。
悼Strachey的文章长篇的我在英法文的刊物上也看过四五篇，（大概只有这多吧，）我觉得驭聪这篇确比它们都来得峭核，文字也生动得多。
我希望将来有人把它译成英文，给那边Strachey的朋友看看也好。
驭聪的翻译共有二三十种。
我听说他所译注的《小品文选》及《英国诗歌选》都已成为中学生的普通读物。
我是不爱多看翻译的人，他的也只看过这两种，觉得它们倒很对得起原著人。
他的遗稿中尚有半本LordJim的翻译及零星随录数十则，其余的他都带走了。
二十二年除夕叶公超谨跋
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！