天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
第一篇刊登在1960年3月29日《西雅图时报》的第二版上，标题是《谋杀案：陪审团没有给出任何提示》。
第二篇刊登在第二天的头版，标题是《艾森豪威尔看到禁止核试验的进展》。
上方有一个横条，写着“杂货商被杀案：拜尔被认定无罪”
——下面写着“律师被被告拥抱”
。
那位律师就是我的父亲，他当时29岁，地毯清洁工厄尼·拜尔紧紧抱着他。
“拿着，”
律师指着文章，“我就是特意带给你和你的家人的。”
我接了过来。
律师说：“我们是被一位法官指派的，因为拜尔没有钱付律师费。
他在一次事故中轧断了胳膊，落下了残疾，住在某个地方的一个福利院里。
我们俩挣了多少钱呢——可能每人50美元？我问你父亲想不想喝酒去。
我跟他说，我可以请他喝两杯。
他拒绝了。
他说他不能去喝酒，因为他还有另外一个案子，也是由法官指定辩护的案子，一样的，还是50美元。
我估计他当时还不到30岁吧。”
我说：“他去世之前还在参加一场审讯。
这或许也是好事。”
在“华盛顿州起诉厄尼·拜尔”
一案中与我父亲合作的律师用颤抖的手再次端起了潘趣酒杯。
“对他来说是好事，”
他说，“但是对州政府来说就不是了。
他们得将一切清零，从头开始，再来一遍。”
* * *
母亲继续住在她和我父亲住的房子里。
父亲去世后大概一个月，我去帮母亲处理家里的东西。
从65岁左右开始，断舍离就成了母亲生活中的主要任务，对许多老年人来说都是如此，至少在我生活的地方是这样的——也就是说，他们当中有很多人有很多很多的东西，以至于断舍离都成了一种负担。
对我母亲来说也一样，这一点她非常清楚，而且，具有讽刺意味的是，东西似乎永远也扔不完，真是怪了。
母亲有时候会放弃，但最终还是会继续努力地扔扔扔，她也感觉扔掉一些东西能够帮她战胜囤积的本能。
这种本能就好像是基因的明显缺陷，或者说是一种逐渐减弱的、对于物质生活的焦虑。
她说，这种焦虑部分源于天生，部分来自后天，因为她是在大萧条时期长大的，她见过她的父母把零碎的绳子接起来用，而不会去买一整条同样长度的绳子。
我们在地下室里收拾，因为地下室里永远都有一股湿气，所以母亲穿了一件毛衣，那件毛衣是她去年冬天一边看电视一边织的——经线和纬线都织得很松，是套头的，很肥。
不过，母亲说，这件毛衣也给她造成了一点麻烦，因为她有肩周炎。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！