天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
平行
banner"
>
自退休那天起，他就开始思考“老去”
的含义。
其实，很久以来，“老去”
这个事实已经在他身上悄无声息却又无可置疑地发生着——不知何时，他已经变成了秃头，性欲减退，眼睛也老花了。
但对这一切，他都熟视无睹。
他罔顾秃了的头和老花了的眼睛。
在他的意识里，这些细节只是“老去”
的外衣，顶多算是表层的感觉材料，而“老去”
应该是某种更具本质性的突变，生命由此会有一个质的翻转——就像扑克牌经过魔术师的手，变成了鸽子。
这种偏执的思维方式也许来自他的职业。
退休前，他在一所大学里教书，尽管他教授的是地理这样一门看似刻板的学科，但并不妨碍他养成那种善于抽象性的思维习惯。
他习惯将大千世界进行去粗取精、去伪存真和由此及彼、由表及里的分析。
退休意味着老年的正式降临，一种源自生命本身的紧迫感随之而来。
他认为自己必须面对这个重大的问题，想清楚它，从而全面、客观地把握它。
如此一来，就像一个浸泡在水里的人，自己却对水温毫无体察，他已然身陷在老年的岁月里，却孜孜以求着老去的含义。
老去是怎么回事呢？他绞尽脑汁地想。
这成了他退休后的一门功课，每个夜晚入睡前，每个清晨醒来后，他都会在心里向自己发问。
有时候，内心的诘问不自觉脱口而出，还会令他像一个真正的老人那样喃喃自语起来。
这样的时候，他不免要梳理一番自己的生活，但生活本身却并不足以给出他所认可的答案，那无外乎就是由“秃了头、老花了眼睛”
这样的碎片般的材料构成的浅显的表象。
而他，需要的则是一个本质性的结论。
日复一日，十几年过去，中风袭击了他。
好在救治得及时，并没有给他落下格外影响生活的后遗症。
在**瘫痪了一段日子后，他只是变得有些老年痴呆了。
最初他记不清亲人的名字，后来干脆时时需要反复回忆才能记起自己的名字。
十几年来困扰着他的那个问题却历久弥新，始终盘桓在他的脑袋里，以至有时他会突然口齿不清地向着虚无发问：老去是怎么回事呢？中风清空了他的脑子，只留下了这个唯一的问题折磨着他。
原本可堪承受的冥想变成了备受煎熬的考问；然而事物总是有两面性，这个问题同时又激发了他几近告罄的记忆力，让他以此为基点，有限地恢复了一些脑力。
春天里的一天，就像醍醐灌顶了一般，他想起了自己的一位老同事。
他们都是“困难年代”
毕业的大学生，就读于同一所著名的大学，不同的只是一个学了地理，一个学了哲学。
毕业后他们被分配到了同一所学府，后来一度又结伴被“下放”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！