天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
处死贵格会会士,将戏剧演员关进乡村牢房,清剿圣徒教会的一切异议分子,这样做相对容易得多。
但是,如果一旦本国的年轻人开始离经叛道,那就完了。
人类心灵的前独裁者将会被拉进无望取胜的殊死搏斗之中。
这种搏斗尚未结束。
然而不幸的是,正当心灵获得解放之际,我们文明的中心从东方转移到了西方。
边疆的开拓者们,虽然是自愿撤离不能满足他们的自由和独立要求的文明社会的,但他们不能将艺术视为从游手好闲者、漂亮女人、圣徒和织锦在世界盛行时期流传下来的无用之物。
多年后,有话要说的人们才敢于以书籍和报刊的形式来发表他们的思想,而且早期的多数作家深知自己在社会上地位低贱,因此不会形成自己的风格。
他们满足于作为移植过来的英国人,他们有时将美国的一些东西引入自己的小说,但是他们写作时就像跟他们仍视为“母国”
的国家没有分离一样。
他们不停地呼吁一种纯粹的爱国主义,比起不修边幅的边疆人,他们很少意识到美国的传统,虽然他们在诗中赞美边疆人高尚的品质,但是边疆人出现在他们的城市和议会却让他们感到前途不妙。
早期,的确有一些精美的散文问世。
《独立宣言》无疑是这样的杰作,其作者深知遣词造句的真谛,而《联邦党人文集》的作者则证明他们的语言并不仅仅是从《新英格兰识字课本》中学来的。
这些文件与其说是对文学宝库做出的新贡献,不如说是政治睿智的表现,直到一代人以后,欧文、霍桑、库珀、洛威尔和朗费罗才给悉尼·史密斯贬低人的嘲美——“谁读过美国人的书?”
——一个满意的回答。
当时,对一个没有独立财产的人来说,仅仅靠当作家来谋生是不可能的。
人们对洛威尔、欧文和库珀表现出的尊重,不仅因为非常赞赏他们付出的劳动,而且同样也是因为他们有着优越的社会和经济地位。
这时,一个一流艺术家终于出现了,他的独创性及其精雕细琢的艺术功力是独一无二的。
但是,爱伦·坡是一个桀骜不驯的人,是一个**不羁、反复无常的家伙,这就注定他要过着悲惨孤苦的生活,在格拉布街那些令人失望的记录中也难以找到可与之相比的事例。
一个人拥有如此的才华,难免不展示其多余的聪明才智和艺术热情。
很多人在西部的巨大冒险行动中找到了表现自己的机会。
另外的人则把全部心思投入铁路建设或进一步发扬光大前辈的事业。
但是,如果这些令人仰慕的逃避方法失败的话,他们往往会沦落为从事一种唯一具有文学性质的职业,这种职业对那个时期血气方刚、双拳紧握的男子汉来说并不是绝对关闭的。
我指的是新闻圈子。
自从恺撒的《每日纪事》首次面世以来,世界就对报纸这个行业寄予厚望——平民百姓如何变得知书达理;如何通过使每个男女老幼都成为一个泱泱大国的公民来扩疆拓土;民主如何能够战胜愚昧和偏见等一切黑暗势力!
当然这些美丽的梦想结果很少得以实现。
最后,一些单张报纸仅仅发展成为对群众进行集体知识麻醉的工具,成为一切客观公正讨论和争论的大敌。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!