天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
所以,他或许要在七十甚至七十五岁高龄时,流落旅馆,将养老金拱手交给旅馆的经营者,而徘徊在饿死的边缘。
我自己就见过好些这样的事例。
托收入调查的福,此时此刻全英国正到处上演这样的事。
然而,尽管失业程度骇人听闻,有一个事实是,贫穷——赤贫——在北方工业区不如在伦敦明显。
北方事事都穷困寒酸些,汽车也少,衣冠楚楚者也少,但明显赤贫的人也要少些。
即使在利物浦或曼彻斯特这样规模的城市,你也会为乞丐之少而惊讶。
伦敦像个旋涡,吸引着流离之人,而它又那么大,大得让那里的生活显得孤独而寂寂无闻。
只要你不犯法,没人会注意你,你尽可以自暴自弃,这在一个邻里相熟的地方是不行的。
但是在工业城镇,古老的公共生活方式尚未崩坏,传统仍然强大,几乎所有人都有家庭——因此,可能拥有一个家。
在一个有五万到十万居民的城镇,没有流离人口和所谓的不知底细的人群,比如说,没有人露宿街头。
而且,有一点是失业规定唯一的好处,那就是不阻碍人们结婚。
夫妻两人一周二十三先令不比饥饿线高出多少,但他们好歹可以组成一个家,比单身汉靠十五先令过活的时候大大要好。
无业单身汉的生活很痛苦。
他有时住在一间旅馆里,更经常是在一间每周六先令租金的“带家具”
出租间里,用另外九先令尽量过得好些(比如每周六先令吃饭,三先令穿衣、抽烟、娱乐)。
他当然吃不好饭,也无法好好照顾自己,而每周房租六先令的人,除非逼不得已,不大会待在屋里。
于是他整日流连于公共图书馆或者其他任何可以让他保暖的地方。
保暖——几乎是无业单身汉冬天里的唯一要务。
在威根,最受欢迎的避难所是电影院,在威根真是便宜得令人难以置信。
只要四便士,你就总能找个座儿。
在某些电影院的白天场,甚至只要两便士就能有座儿。
就算是濒临饿死的人也乐意花两便士摆脱冬日下午可怕的严寒。
在谢菲尔德,有人带我去大会堂听过一个教士的布道,这绝对是我听过的空前绝后且无可匹敌的最愚蠢、讲得最糟糕的一场布道。
我发现要坐到布道结束在生理上就不可能,确实,布道还没进行到一半,我的脚似乎就自发地将我带了出去。
然而大会堂里挤满了失业的人,为了有个温暖的地方躲一躲,他们宁愿坐着忍受哪怕比这还糟糕得多的胡说八道。
我有时见到领失业救济金的单身汉过着极度悲惨的生活。
我记得,有一个镇上,一大群单身汉私占着一栋简直快要倒塌的废弃房屋,多少是违法的。
他们搜罗了几件家具,想必是从垃圾场捡的,我记得他们唯一的桌子是一张老旧的大理石面的洗手台。
但这种事情是例外。
工人阶级的单身汉是稀有物种,只要男人结了婚,相对来说失业就不太会改变他的生活了。
他家徒四壁,但仍然有个家,而且在各地都可以注意到,失业造成的反常形势——男人没了工作,女人的工作却一如既往——并没有改变两性的相对地位。
工人阶级家庭里,男人是一家之主,不像在中产阶级家庭中,是女人或孩子做主。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!