天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
4烦闷与兴奋
banner"
>
烦闷，以人类行为的一个因子而论，我觉得太不受人重视了。
我相信，它曾经是历史上各时代中重要动力之一，在今日尤其是如此。
烦闷似乎是人类独有的情绪。
野兽被拘囚时，固然是无精打采，踱来踱去，呵欠连连；但在自然的情态中，我不信它们有类乎烦闷的境界。
它们大半的时间用在搜索敌人或食物，或同时搜索两者；有时它们**，有时设法取暖。
但即使它们在不快乐的辰光，我也不以为它们会烦闷。
也许类人猿在这一点上像在许多旁的事情上一样同我们相似，但我既从未和它们一起过活，也就无从实验了。
烦闷的特色之一，是眼前摆着“现状”
，想象里又盘旋着“另外一些更愉快的情状”
，两者之间形成一个对照。
烦闷的另一要素，是一个人的官能必不专注于一事一物。
从要你性命的敌人那里逃跑，我想当然是不愉快的，但绝不令人纳闷。
一个人逢到引颈待戮的时候不会觉得烦闷，除非他有超人的勇气。
在类似的情形中，没有人在初进上院的处女演说中间打呵欠——除了已故的特洪夏公爵，他是为了这件出人意料的举动而贏得上院同僚的敬重的。
烦闷在本质上是渴望发生事故，所渴望的不一定是愉快的事情，只要是一些事情，能使烦闷的人觉得这一天和别一天有些不同就行。
一言以蔽之，烦闷的反面不是欢娱，而是兴奋。
兴奋的欲望在人类心中是根深蒂固的，尤其是男性。
我猜想，这欲望在狩猎社会的阶段里要容易满足得多。
行猎是兴奋的，战争是兴奋的，求偶是兴奋的。
一个野蛮人，遇到一个身旁有丈夫睡着的女人，就会设法犯奸，虽然他明知丈夫一醒他便要送命。
此情此景，我想绝不令人纳闷。
但人类进入农业阶段时，生活就开始变得黯淡乏味了，只有贵族还留在狩猎的阶段直到如今。
我们听到很多关于机械管理如何可厌的话，但我想旧式耕作的农业至少也同样可厌。
的确，我和一般博爱主义者抱着相反的见解，以为机械时代大大地减少了世界上的烦闷。
以薪水阶级论，工作时间是不孤独的，夜晚又可消磨在各种娱乐上面，而这在老式的乡村中是不可能的。
再看中下阶级的生活变化。
从前，晚饭以后，当妻女们把一切洗涤打扫完后，大家团团坐下，来享受那所谓“快乐的家庭时间”
。
那就是，家长蒙眬入睡，妻子编织着活计，女儿们却在暗暗赌咒，宁愿死去或者到北非洲去。
她们既不准看书，又不准离开房间，因为在理论上说，那时间是父亲和女儿们谈话的，而谈话必然是大家的乐趣所在。
倘使运气，那么她们终于嫁了人，有机会使她们的孩子挨受一个和她们挨受过来的同样黯淡的青春。
倘使不运气，她们便慢慢地走上老处女的路，也许最后变成憔悴的淑媛贤女——这种残酷的命运，和野蛮人赏给他们的牺牲者的毫无分别。
估量百年前的社会时，我们必然感到这副烦闷的重担，并且在过去越追溯上去，烦闷的程度也越厉害。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！