天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
但他口袋里的手松开了那颗木扣子,握成了一个拳头。
拳头很瘦,骨节凸起,像一棵老树的根部。
“这是第一次,”
独眼说,声音从溪对岸传过来,不紧不慢,“也是最后一次。
交出遗漏品,我们离开。
你们的灶台继续生火,你们的粥继续煮,你们的碗继续放在石头上。
一切恢复原样。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“恢复成什么原样?”
曦的声音从石屋里传出来。
门没有开,但她的声音很清晰,透过门板的缝隙传到溪边,每一个字都像是被擀面杖压实了的面皮,薄但不破,韧而不硬。
“恢复成它来之前的原样。”
独眼说。
门开了。
曦站在门口,手里没有拿擀面杖,也没有拿刀。
她只是站着,两只手垂在身侧,手指上还沾着早上揉面时留在指缝里的面粉,在灰黄色的天光下白得刺眼,像一小片没有落定的雪。
“它来之前,”
曦说,“我们还不知道有人可以连一碗粥的味道都尝不到。
它来之后,它知道了什么是凉。
它手里现在还攥着一片我给的叶子。
你说恢复原样——你告诉我,一个人知道了什么是凉之后,怎么恢复原样?把她的记忆清空?把她手里的叶子拿走?还是把那天早上我放在它掌心的那片叶子,从时间里挖掉?”
独眼看着她。
竖瞳里没有光,没有任何可以被解读为情绪的东西,但它的嘴缝又动了一下,像一个人在品尝一个不熟悉的词,在舌尖上把它碾碎,尝它的味道,然后吐掉。
“你在说‘它’的时候,”
独眼说,“说的是‘它’。
不是‘他’。
不是‘她’。
是‘它’。
你自己都不确定它算不算人。”
“我在说‘它’,”
曦说,“是因为它还没有给自己取名字。
等它回来,我会问它,你想叫什么。
然后我会用那个名字叫它。
每一个字。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!