畅想小说网

采访林丹娅厦门大学中文系教授(第9页)

天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net

一些男作家为什么做不到这一点呢?我想是他们太留恋自己的“根”

了,这也是一种恋母情结。

他们总觉得自己家里的东西千好万好,别人家里的东西怎么也不合用、不顺手,这样左比较右比较的,就把原有的一点反叛心理丢得于干净净了,更谈不上颠覆的决心和“拿来”

的气魄。

自古愤怒出诗人,没有了愤怒,没有了灵魂的分裂,当然只好到灵魂的外部(比如某种文化)去找寄托。

谈到我自己的根,它就在我的内部,我每天感到它,为了维持对它的这种敏锐感觉,我将不断写下去。

问:妙极。

我曾从一些貌似偶合的现象分析中极强烈地感到一种“必然”

的作用:某种“女性传统”

并非如我们所知的那样是在显性渠道中流传的,她更有可能是通过一些隐性的渠道(比如说心理遗传)而传递给貌似孤立的女性个体生命内部从而发挥作用的。

因之我料到有一种要令通常人更为发怵的或者更为不快的或者说是更为严峻的事实必须面对,那就是女性与写作之间所具有的特别关系。

它们是一种源于女性自身内部的隐秘关系。

这也是一个在现实中总要被耳聪目明的人有意无意要无视或不提或淡化或滑稽化的事实。

而对我本人来说,我看重残雪的文本实践是因为我相信她的确是无意识。

当这份无意识的自然写作状态与女性这个社会性别联系在一起的时候,它意味并昭示着什么?我想她是不是起码在表明一个事实,由于大气候的适宜,哪怕是只有那么一点点适宜,在自古以来就被努力粉饰得光滑漂亮的中国书房里,崭露了一种与其格格不入的植物:从顶多在书房里有一席红袖添香者位置的女性,腾挪为展卷执笔人的现代女性,好歹不再说书房男性之说,看书房男性之看,经验书房男性之经验,感受书房男性之感受?

答:谈到无意识写作,也与上面那个问题有联系。

无意识写作确实是对传统男性文化颠覆的最好、最彻底的方式。

生长在中国,人不可能不受传统的浸染,只要你开口说话,开始想事,就要遵循令你厌恶的文化模式。

在创作的初期,我尝试过现实主义的模式,但我写下的东西令我讨厌。

也许是潜意识里的自我渐渐强大起来,我开始了摆脱一切束缚,踏上漫长的灵魂探索之路的历程。

也许作为女性,灵魂上的那一层硬壳相对薄一点,所以更容易达到内部深层的无意识吧。

从个人来说,我探索的是自己的灵魂,但对读者来说,那会是谁的灵魂呢?

问:现在来看你的“津津乐道”

就比较能够理解了,当然,这也必须是身临其境者才更易理解的事物。

打个比方说,如果说你“津津乐道”

的是黑暗,我一点也不会怀疑有人会以为你的喋喋不休是一种“矫情”

或者是“危言耸听”

它和你的如此“津津乐道”

一样正常:不在黑暗中的人永远无法体会黑暗是什么;有的人虽身处黑暗之中但却不觉其黑乐在其中;只有身处明亮与黑暗两界之中的人,才会明确什么是黑暗。

但事情常常又是这样,即使知道黑暗是什么的人,也不一定能够说出它们。

原因是多种多样的。

但我想能够说出的这些人,起码是满足了自己需要倾吐的心理而不是压抑,所以,说者在心理上应该是非常健康的,而非人们通常在文本层面上感觉到的那种病态感——残雪为什么光注意到有病的这些东西呢,是不是她自己也有病?另外一种好心人的为残雪辩白之词也反证了这种看法的存在:残雪并不是只让人恶心呕吐,在她的小说里其实也有光明、明白、晓畅、温暖与人情味(潜台词:她有时也与正常作家是一样的呀……)很想知道你对这种看法的看法。

答:我们的国人是有病的国人,甚至可以说病入膏肓。

我们患的是什么病?就是鲁迅先生所描述过的阿Q病。

头上的癞疤不能说,自我当然更不能看,看了就要做噩梦,出冷汗失去生存的乐趣。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

女凰她A爆全场我,截教大师兄,加入聊天群快穿之疯批大佬又被我撩乖了我的悟性爆炸了暗夜道途升迁:漂亮女上峰商场红颜路网游之命轮之主职场红人我在迷雾世界当众神之主四合院:这背锅侠我不当了修仙从星际开始风水秘闻实录步步逼婚:抢来的老公异界瞬发法神异界最强赘婿帝国崛起第一兵王都市最强修真妖孽(超品教师)李治你别怂特种兵之二次入伍剑域神帝无敌剑魂Hello,小甜心(后来偏偏喜欢你囤货重生,娇知青在七零被糙汉宠爆了