天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
我心目中的现代艺术，是本质的艺术。
这样的文学必然有种语言上的原始力，扫**一切既存现实。
答：我有时在梦中创作，写下一些令自己流泪的句子，自己一边读那些不能理解的句子（在梦中却是能深深地理解），一边想：“这是从未有过的啊。”
但我在白天创作时从未像那样感动过。
是不是人到了夜里就有机会同本质汇合？
问：太有意思了。
我也做梦，我的梦大都是不堪回首的噩梦。
真可怕啊。
具体情节说不清，所以才额外恐怖的吧。
我又想，人为什么要在白天为了产生距离而写？大概又是为了同本质隔开吧，这又推翻了刚才的结论了。
地心的引力让我们同本质隔开，幻想的天性使我们向本质突进。
天性是靠不住的，轻率的，引力则令人恶心。
我十三岁那年，一个人站在一家小电影院的门口，听着喇叭里传出卡夫卡《审判》的台词，是一名男子低沉的声音，我突然感动了。
在那之前我并未读懂原文。
现在回想起来，那就是原始的记忆被唤醒的瞬间吧。
每个人都有这种事，但只有少数人可以执著于这种瞬间，将其扩展。
读卡夫卡，最原始的美景永远同可怕的东西紧紧缠在一起，同夜间发生的那些事一模一样。
答：我能够记得起的最早的感动是读《红楼梦》和《安娜·卡列尼娜》。
我想即使在当时（也是十三四岁吧），那恐怕也不仅仅局限于世俗层面上的感动。
我之所以一遍又一遍地回到女主角受难的场面，可能正是内心死亡意识的觉醒，我不知不觉地、朦胧地感到，人生有一堵越不过去的墙。
当时我还画过一幅宝玉哭黛玉的画，是临摹了书上的插画。
那些悲惨的段落我都记得烂熟，但是整本书的结构、社会背景、人物描写等等在我脑子里一点印象都没有。
一直到今天我还是这样读书。
我特别偏爱悲剧，有时难过得昏头昏脑的。
对于喜剧，我往往不怎么认真去看，只是作为消遣。
我现在认为只有悲剧可以抵达本质。
当然悲剧不一定是纯粹的悲剧。
歌德将自己的作品称为悲剧（《浮士德》），我看说是正剧也可以吧，道理同鲁迅谈《阿Q正传》所说的是一样。
问：读作品有时是一种享受，有时又是一种刑罚……
答：每个人都有自己的局限，反正不能停止突围。
经常我读着自己喜爱的作家，一行行读下去，但是一点感觉都没有，那是我自己内部没有发动起来，不能与作品中的排斥力抗衡，那种时候只好放弃。
问：一般在开始时总是刑罚，慢慢地、慢慢地，最后才变成享受，越是有意思的作品这个过程越长。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！